丟 失

遠山還在蒙蔽之中
早晨已開始用鳥一樣的小刀
削著太陽。疊好碎夢
把髒衣服放入更髒的水
開窗，擡頭，把拼湊一夜的身體
拆散，樹葉紛落
在灰白的霧中，太陽
露出新鮮的汁肉
我想狠狠地咬一口
卻發現牙齒已丟失
在昨夜的夢中

我是一個遲緩的人

夜色潰逃之後，霧
仍圍著我。堅持了一夜的燈
已咬碎最後一顆牙齒
我看見的事物神色曖昧
彼此模糊著，一隻晨鳥的鳴叫
像一聲佈滿血絲的乾咳
把霧撕開一道小縫
事物們們終於嘩動起來
你推我攘，擠佔著最好的位置
我是一個遲緩的人
剛推開窗，冷風就灌進來
把我打回陰濕的屋角
蟑螂還在昏睡，揉皺的紙團裏
一首殘缺的詩突然站起來
扶住我的茫然和趔趄

子 彈

前面樓頂上那個人比拇指還小
他站在那裏，黑黑的，一動不動
像一塊結痂的傷疤
又像一顆已經上膛的子彈
我很恐慌，在屋子裏晃來晃去
鐘擺一樣等著那個人
從前面的樓頂上消失

碎 片

我望著自己陷在對面的山坡上
如一塊大石頭
我渴望有人把我推上山頂
又突然鬆手，讓我
滾下來，雷管一樣爆開
把山坡炸出一道道傷口
石頭的碎片嵌在泥土
樹草、露水和鳥的叫聲裏
以後的日子，我左手握著放大鏡
右手拿著手術刀和鑷子
把它們一片一片取出來

提 醒

雨持續下了好幾天
膝部的舊傷又開始隱隱作痛
雨後的街道乾淨了很多
每走一步，膝蓋裏的頑疾
總會掐我一下，仿佛在提醒我
注意那些躲在街邊的石頭
我走得小心翼翼
我發現那些一聲不吭的石頭
神色詭異，盯著我
正用舌頭舔著裂口的嘴唇
不經意露出的牙齒
好像是剛剛換的

比一片灰塵還輕

沒有理由說服那群鳥
飛離天空。太陽斷了肋骨
一場車禍濺出的陰影
隱匿了遠山。沒有理由
說服气喘吁吁的腳手架
停下來，望一望地面
那個抽著劣質香煙的男人
車禍中，他失去了女人
欲望、和做夢的能力
此刻，一地落葉正在偷換
他的身體。沒有理由
說服那些螞蟻不再奔忙
把時光一點點搬走
在那個男人內心留下
細小的傷，又一輛車駛過
那個男人飄了起來
比一片灰塵還輕

小聲地把我念出來

深秋，草開始枯萎
一些蟲子在叫聲中死去
霧和車禍多了起來
我的膽子小了起來
在衰敗的草坪上走動
我總擔心自己會突然消失
像一小片陰影，風一吹
就不見了，誰也不會留意
所以我總是一邊走動
一邊大聲喊著自己的名字
我希望草和蟲子
把我記住，冬天過後
小聲地把我念出來

早起的牛

像一個老人在河灘上抽煙
那些霧糾纏著，讓白色的水鳥
飛得緩慢、吃力而盲目
風把青草的氣息吹得很遠
從貧窮和迷茫中緩現的村舍
門窗上刻滿波峰和浪穀
一群早起的牛陷在露水中
咀嚼和反芻，是想把那些牧童
從濃稠的夜色中摳出來
丟入陽光、江水和沙礫

命 名

每天，我都想說出一個新詞
但話一出口，每個詞
都異常陳舊。不管飲多少露氣
吸多少星光。我是一個被時光用舊的人
至今仍被時光消磨著
我知道自己終會成爲一堆鐵銹
冷冷的，癱在歲月的角落裏
讓風翻過來又翻過去
最後和灰塵混在一起
如果有一層淡淡的青苔出現
請不要詫異，那一定是我
想說出的新詞，她靜伏在那裏
等待著時光的命名

想念一些逝去的朋友

我時常坐在椅子上
想念一些逝去的朋友，對著陽光
或者雨。這時，那些朋友
就會悄無聲息地回來
把我當成一把椅子坐下
我能夠感受到他們靈魂的溫熱
卻感覺不到他們身體的重量
我們就這樣互相想念著
任牆上嘀嗒的石英鐘
把我們的界限慢慢模糊

拐彎處

街道拐彎處遇到的那個人
讓我不安，他盯我一眼
想說什麽又沒有說
我心犯狐疑，走路的時候
我特別小心，總覺有什麽事情
會突然發生。到下一個拐彎處
我又遇到那個人，這一次
我首先盯了他一眼
目光比他更加意味深長

殘缺不全的字

換上洗過的衣服
天亮了很多，把手插進褲袋
我想哼一首輕快的歌
一個紙團阻止了我
被水洗過的紙團
已經揉爛，上面的字迹
已經模糊。記不清楚紙團上
我寫下了什麽，整整一天
我都被紙團困擾著
如一個殘缺不全的字
梗在日子的長句裏
不管怎麽讀，都有些蹩足

防護欄

爲防小偷，我在家的門窗上
都安上了防護欄。鋼筋做的防護欄
從此把天空分成一塊一塊的
當雲從一塊移到另一塊的時候
總有一小部分被鋼筋擋住
我聽見的鳥叫聲也被鋼筋
割成一節一節的，我看到的人
好像身上始終都有傷痕
我經歷的事好像始終都有裂紋
而我也被防護欄切成一條一條的
挂麵一樣，晾在一根細繩上

只有明天才會出現

我錯過了昨天的雨
又錯過了今天的風
對昨天和今天而言，我是不存在的
不知道昨天和今天
我到底到哪里去了
我只感覺我經歷的那些東西
只有明天才會出現

汙 漬

前天夜裏我的褲子上
粘了很多污漬
昨天，我把褲子送進乾洗店
今天取回時我發現污漬
仍滯留不去。只好把褲子
再洗一次，先用洗衣機攪
後用手反復搓洗
（當然我會放入最強力的洗滌劑）
如果還是洗不掉的話
我就會把褲子燒掉
用水把灰燼
沖到很遠的地方

[621101 四川省三台縣蘆溪工業開發區 野川
ycwy123@tom.com ]