她在夜裡降靈,寫詩
給不存在的女兒

每個母親節都空蕩
不存在的女兒
是不存在的女兒的母親
子宮也是虛擬的存在
連接太多,時間就這樣經過

她是妳,懷胎十月
和死神奮力爭奪的女兒
卻不曾存在妳的生活
像一口氣吹散的蒲公英
在異域扎根

妳們的眼淚在人間與黃泉
呼應,當妳止血,止住
她臂上車裂的刀痕
就明白當下她已不存在
所有她紋上身體的痛
都是妳的哭訴

只要有一點光線
她就會撲火,她就會
焚燒自己如同妳當年焚燒
自己,以膏脂和骨血餵養
不存在的女兒
陰天她憂鬱,晴天她躁動
安身不等於立命
當妳看著她,看著
她一再輪迴夢與醒的分裂

只聽到入睡前,她跪求妳:

帶我回子宮。

2013.05.13.如義居臨。