週一 6月 06, 2011 6:56 pm
一年四大節，除清明掃墓外，另三節都在芎林的來台祖落腳處，稱做清雲叔的家中祭祖，年年如一。自能跟隨父兄前往以來迄今竟也有將近半世紀、兩百次往返的紀錄，想到時間飛逝如斯不能不有些感慨。今年，因一通電話而中斷這個紀錄。因為家族沒有另建祠堂，每次祭祀其實是在人家家裡的客廳，而今年女主人辭世，停靈待發葬其間恰逢端午，自然就諸多不宜了。
這事本來也司空見慣；正是「莫笑他人老，終將還到我」，人的年紀越大、交往越多、送別的機會自然也逐漸累積的。有些近、有些遠，有些親、有些疏，有些熱鬧喧騰有些只是勉強維持一個形式，但要見到以前那種停靈兩個月之久，請一票和尚之外、每次作齋時還要請雜耍、戲子使出十八般武藝來給慕名而來的遠近鄉親們一飽眼福，終究是屬於過去式了。那時的大人們是很羨慕往生者能享有此哀榮的，包括出殯行列的規模、孝子孝孫（會在喪服上區分）的悲傷程度都會被關注，也成為日後的話題。而今日民智大開後，見怪不怪的事真的見太多了、幾近麻木了，司空見慣固然，但是否就能說「看得很開了」卻也未必。
生、死兩種絕對相異的兩極都叫人感到神奇、感到不可思議。雖說世界上的生物不是生就是死，不是死就是生，有生必有死、死而後有生，如此輪迴個不停像冷熱像日夜像雲化做雨水，水又蒸發為雲一樣，但是如此恆久不變的「常」難道不都是個不可思議的奇蹟嗎？生，必然是按照各物種的遺傳基因，經或長或短、或簡或凡的醞釀期「製造」產生的，但我們不去思考那些過程，只看到一個生命的憑空「誕生」，那生命如果是人，如果是自己親近的人又更不可思議了。至於死，多少生命在我們有意無意間，因「生活」之必要情形下喪失而不自覺，包括打死一隻蚊子和以各種食物維生都是。同樣的，如果那生命，如果那失去的生命是人，是自己所親近的人，雖然理智上清楚的知道這是每一個人都必定要遭逢的，但無中生有易，有而復無卻是何等的痛苦？痛苦在心中的糾結難以排解到有人甚至要以自己的生命作陪？
每次祭祖看寫著歷代祖名字的牌位上，心想他們生前也不過像後代子孫一樣平庸的過日子、工作生活、快樂或煩惱、有時得意有時失志？然後傳宗接代，然後老、病、死亡？但如今被後人以「神」的地位來祭祀，儼然崇高而不可褻瀆，將來自己是否也一樣列名其中、一樣也成為神聖不可輕慢的祖先享受永遠的香火？乃至擁有「長祐子秀孫賢」的能耐？其實，年代只要夠久夠遠，神秘的鬼神之面紗掩護下，那怕當年是個落草為寇的江洋大盜或是遊手好閒潦倒至死的浪蕩子，祖先牌位上該有的名分、尊崇一樣有，該享的祭祀少不了。思及此我不禁啞然失笑，我不敢那麼偉大。
生死有命富貴在天，認真充實過一天或隨意閒散無為過一天都等同於賺了一天，不管來生不問前世，甚至不想去做所謂的「生涯規劃」，規劃者也，就是努力營造一條「好死」的路，但人生有太多想不到、計畫不了的意外，甚至計畫也不盡然就是最理想的，何必那麼累、那麼精算呢？不論祭祀的是天公是土地是「地基主」還是祖先，所有該準備、該捻香、該「請神」一概推給老婆大人包辦，堂堂一家之主我就不諳於此，這與父執輩當年對祭祀事的「不容推卸」實在天差地遠呵！
族人有幾房已經分香、遷出、另立祖先牌位在家供奉，除掃墓外都不再參加團祭的儀式，所以人數也越來越少，加上老者凋零日眾，小輩、小小輩日多，又甭說他們是拿香跟拜者，我也是啊！自己常被大哥提醒：「別總是跑到堤防內撿石頭，也該去親戚家中走走以聯絡感情啊！（所說對象也因某種原因遷出了）」當公廳的男女主人都不在之後，年輕一輩不贊成自家客廳對族人的神聖與重要性，分出的問題終於還是要拿出來討論。
自己一向不積極也不逃避，不尊古也不叛古，祭祀也即生死事，我對生死事不看得嚴重也不輕蔑，自然也不憂慮自己的孩子將來如何做，那太遠了。不是嗎？
這事本來也司空見慣；正是「莫笑他人老，終將還到我」，人的年紀越大、交往越多、送別的機會自然也逐漸累積的。有些近、有些遠，有些親、有些疏，有些熱鬧喧騰有些只是勉強維持一個形式，但要見到以前那種停靈兩個月之久，請一票和尚之外、每次作齋時還要請雜耍、戲子使出十八般武藝來給慕名而來的遠近鄉親們一飽眼福，終究是屬於過去式了。那時的大人們是很羨慕往生者能享有此哀榮的，包括出殯行列的規模、孝子孝孫（會在喪服上區分）的悲傷程度都會被關注，也成為日後的話題。而今日民智大開後，見怪不怪的事真的見太多了、幾近麻木了，司空見慣固然，但是否就能說「看得很開了」卻也未必。
生、死兩種絕對相異的兩極都叫人感到神奇、感到不可思議。雖說世界上的生物不是生就是死，不是死就是生，有生必有死、死而後有生，如此輪迴個不停像冷熱像日夜像雲化做雨水，水又蒸發為雲一樣，但是如此恆久不變的「常」難道不都是個不可思議的奇蹟嗎？生，必然是按照各物種的遺傳基因，經或長或短、或簡或凡的醞釀期「製造」產生的，但我們不去思考那些過程，只看到一個生命的憑空「誕生」，那生命如果是人，如果是自己親近的人又更不可思議了。至於死，多少生命在我們有意無意間，因「生活」之必要情形下喪失而不自覺，包括打死一隻蚊子和以各種食物維生都是。同樣的，如果那生命，如果那失去的生命是人，是自己所親近的人，雖然理智上清楚的知道這是每一個人都必定要遭逢的，但無中生有易，有而復無卻是何等的痛苦？痛苦在心中的糾結難以排解到有人甚至要以自己的生命作陪？
每次祭祖看寫著歷代祖名字的牌位上，心想他們生前也不過像後代子孫一樣平庸的過日子、工作生活、快樂或煩惱、有時得意有時失志？然後傳宗接代，然後老、病、死亡？但如今被後人以「神」的地位來祭祀，儼然崇高而不可褻瀆，將來自己是否也一樣列名其中、一樣也成為神聖不可輕慢的祖先享受永遠的香火？乃至擁有「長祐子秀孫賢」的能耐？其實，年代只要夠久夠遠，神秘的鬼神之面紗掩護下，那怕當年是個落草為寇的江洋大盜或是遊手好閒潦倒至死的浪蕩子，祖先牌位上該有的名分、尊崇一樣有，該享的祭祀少不了。思及此我不禁啞然失笑，我不敢那麼偉大。
生死有命富貴在天，認真充實過一天或隨意閒散無為過一天都等同於賺了一天，不管來生不問前世，甚至不想去做所謂的「生涯規劃」，規劃者也，就是努力營造一條「好死」的路，但人生有太多想不到、計畫不了的意外，甚至計畫也不盡然就是最理想的，何必那麼累、那麼精算呢？不論祭祀的是天公是土地是「地基主」還是祖先，所有該準備、該捻香、該「請神」一概推給老婆大人包辦，堂堂一家之主我就不諳於此，這與父執輩當年對祭祀事的「不容推卸」實在天差地遠呵！
族人有幾房已經分香、遷出、另立祖先牌位在家供奉，除掃墓外都不再參加團祭的儀式，所以人數也越來越少，加上老者凋零日眾，小輩、小小輩日多，又甭說他們是拿香跟拜者，我也是啊！自己常被大哥提醒：「別總是跑到堤防內撿石頭，也該去親戚家中走走以聯絡感情啊！（所說對象也因某種原因遷出了）」當公廳的男女主人都不在之後，年輕一輩不贊成自家客廳對族人的神聖與重要性，分出的問題終於還是要拿出來討論。
自己一向不積極也不逃避，不尊古也不叛古，祭祀也即生死事，我對生死事不看得嚴重也不輕蔑，自然也不憂慮自己的孩子將來如何做，那太遠了。不是嗎？