週日 5月 08, 2011 11:05 pm
母親是小腳，走路的樣子就像踩著高蹺，膝蓋不能打彎，兩只胳膊前後搖擺。但是只要一上炕，永遠都是盤腿打坐，且還將兩只腳藏匿在腿子下面。每過一段時間，母親就要坐在靠近窗戶的炕上，迎著亮光，拿一把剪布的剪刀，小心翼翼地剪除腳上的老繭和指甲。這往往是在家裡沒人，或是家裡不會有外人來的時候。母親的腳指全都折窩在腳心裡，互相擁擠著撮成一團，扁平的腳指背上面和腳指旁側全都是厚厚的繭花，繭花和長長了的指甲時常為爭奪地盤而打鬥，致使母親的小腳愈發疼痛難忍。於是，這“剪腳”就成了一項例行工作。剪腳時，母親十分專注，曲背勾頭，手裡的大剪刀橫來豎去，一會兒一聲“哢嚓”，整個身體就那樣蜷著，團著，似乎是不停地搖動著……母親剪腳時，不讓我們靠近：“走遠，干啥干！”
有一年，我買了一把小剪刀，母親看見了，拿在手裡比比劃劃，說“還有這麼小的剪刀，給媽剪腳吧”？我當時一口就回絕了。這把小剪刀擺在商店的玻璃櫃子裡我不知看了多少遍，小巧精致，銀白閃亮，折疊起來最多也就雞蛋大小，掛在鑰匙鏈上特別亮眼。其實我並不需要拿它剪什麼，只是為了好看。小剪刀三塊多錢，那時我一個月的工資是四十一塊九毛錢，為買這把剪刀，我一月一月的下決心，看如何能擠兌一點閑錢出來，正巧有朋友出差帶了新疆的“漠河”煙葉回來，便宜，好抽，買紙煙的錢省了，買小剪刀的錢終於有了著落。母親想要，我自然不能答應。
後來，母親再也沒有提起小剪刀的事，小剪刀在我腰間掛了多久，及至扔到了哪裡，我都全然忘記了，記憶裡也就從此沒有了這件事。
那年母親去世，我給母親穿鞋襪，雙手捧著母親的小腳，不禁失聲慟哭。一時就想起母親走路的樣子，想起少小時淘氣，母親手捏笤帚疙瘩追著要打我的情景，我僅是快跑兩步，等母親杵著小腳氣喘吁吁到了跟前，我再跑兩步，母親看著追不上，就揮起笤帚疙瘩指著我說：“別回來你，回來我才熟你的皮呢！”我借此樂得去玩，玩累玩餓了回家，母親嘴裡說“沒你的飯了”，小腳卻忙忙的杵著為我去盛飯。那時母親是家裡除了父親之外的主要勞動力，是生產隊的婦女隊長，不但要下地勞動，還有管理婦女間家長裡短的事情，那雙小腳在我的眼裡，總是風風火火的奔波著，少有空閑。想來坐在靠窗的炕上剪腳恐怕才是唯一的歇息。而如今，這種歇息也隨著生命一起逝去了。我應該把那把小剪刀用雙手捧給母親，或是在我走南闖北的時候，為母親置買幾件修腳的工具，這都可以做到。現在不要說三塊多錢，即就是三千多塊錢我也能掏得出買得起。可是我卻從來不曾想起為母親去做這件事。而當我突然看到母親的小腳，想起那把剪刀時，母親已經不需要了。
去年我在L市游歷，有一位同事打電話，讓我給她買一把張小泉的剪刀，“越小越好，這裡只有大的”，L市如果沒有，別處就很難再有了。我沒有問她做什麼用途，因為我突然由剪刀想到了母親。時值五月，L市已進入酷熱天氣，坐在房間裡猛吹電扇，眼見得胳膊上一層一層冒出豆粒大的汗珠子，倘是出門上街，未及挪步已就水濕一身了。同行的朋友急著要離開，但我硬是堅持又滯留了三天，三天裡我大街小巷、商場貨店跑個遍，進門就問有沒有“越小越好”的“張小泉”？然而，我還是失望了。
其實，我不是為了買剪刀，是心裡裝著剪刀的事，不由自主、鬼使神差要那樣跑，為的僅是心靈的一份救恕。那三天從早晨到晚上，我一瓶一瓶的喝水，衣服沒有一處是干的。我在心裡說：“媽，您會原諒兒子嗎？剪刀您用不著了，就讓兒子用汗水把心洗一洗吧！”
有一年，我買了一把小剪刀，母親看見了，拿在手裡比比劃劃，說“還有這麼小的剪刀，給媽剪腳吧”？我當時一口就回絕了。這把小剪刀擺在商店的玻璃櫃子裡我不知看了多少遍，小巧精致，銀白閃亮，折疊起來最多也就雞蛋大小，掛在鑰匙鏈上特別亮眼。其實我並不需要拿它剪什麼，只是為了好看。小剪刀三塊多錢，那時我一個月的工資是四十一塊九毛錢，為買這把剪刀，我一月一月的下決心，看如何能擠兌一點閑錢出來，正巧有朋友出差帶了新疆的“漠河”煙葉回來，便宜，好抽，買紙煙的錢省了，買小剪刀的錢終於有了著落。母親想要，我自然不能答應。
後來，母親再也沒有提起小剪刀的事，小剪刀在我腰間掛了多久，及至扔到了哪裡，我都全然忘記了，記憶裡也就從此沒有了這件事。
那年母親去世，我給母親穿鞋襪，雙手捧著母親的小腳，不禁失聲慟哭。一時就想起母親走路的樣子，想起少小時淘氣，母親手捏笤帚疙瘩追著要打我的情景，我僅是快跑兩步，等母親杵著小腳氣喘吁吁到了跟前，我再跑兩步，母親看著追不上，就揮起笤帚疙瘩指著我說：“別回來你，回來我才熟你的皮呢！”我借此樂得去玩，玩累玩餓了回家，母親嘴裡說“沒你的飯了”，小腳卻忙忙的杵著為我去盛飯。那時母親是家裡除了父親之外的主要勞動力，是生產隊的婦女隊長，不但要下地勞動，還有管理婦女間家長裡短的事情，那雙小腳在我的眼裡，總是風風火火的奔波著，少有空閑。想來坐在靠窗的炕上剪腳恐怕才是唯一的歇息。而如今，這種歇息也隨著生命一起逝去了。我應該把那把小剪刀用雙手捧給母親，或是在我走南闖北的時候，為母親置買幾件修腳的工具，這都可以做到。現在不要說三塊多錢，即就是三千多塊錢我也能掏得出買得起。可是我卻從來不曾想起為母親去做這件事。而當我突然看到母親的小腳，想起那把剪刀時，母親已經不需要了。
去年我在L市游歷，有一位同事打電話，讓我給她買一把張小泉的剪刀，“越小越好，這裡只有大的”，L市如果沒有，別處就很難再有了。我沒有問她做什麼用途，因為我突然由剪刀想到了母親。時值五月，L市已進入酷熱天氣，坐在房間裡猛吹電扇，眼見得胳膊上一層一層冒出豆粒大的汗珠子，倘是出門上街，未及挪步已就水濕一身了。同行的朋友急著要離開，但我硬是堅持又滯留了三天，三天裡我大街小巷、商場貨店跑個遍，進門就問有沒有“越小越好”的“張小泉”？然而，我還是失望了。
其實，我不是為了買剪刀，是心裡裝著剪刀的事，不由自主、鬼使神差要那樣跑，為的僅是心靈的一份救恕。那三天從早晨到晚上，我一瓶一瓶的喝水，衣服沒有一處是干的。我在心裡說：“媽，您會原諒兒子嗎？剪刀您用不著了，就讓兒子用汗水把心洗一洗吧！”
