他在傢俱行裡看到這張沙發後，腳步就怎麼也跨不到別的地方去。

滿是皺紋的店長眼尖地看出了他的渴望，走到身旁向他介紹：客人您真是好眼光，這張沙發很特別哦；獨立筒彈簧久坐不變形、特殊處理的透氣真皮椅面，這些別家沙發有的配備都不在話下，它的獨特之處，其實在它的骨架上頭。

他點點頭，事實上，這組沙發吸引他的，也正是皮面下露出的幾支木腳。

柳安木、胡桃木？都不對！店長繼續介紹：這組沙發，用的是一種未知名的高山木料，經久耐壓、防蛀抗火，比鐵管鋼架還好用！

他彎下腰去，發現木腳上有些密密麻麻的小洞；揚起眉，他對店長道：還說什麼防蛀？這椅子腳上頭有一堆蛀孔！

哦？店長笑了起來：客人您看得真仔細，但聽我向您解釋，那些洞的確是些蟲道，但卻不是偶然形成的。

怎麼說？他好奇了起來。

店長拍拍沙發：其實這些木料架構出來的，原來並不是一張沙發，在我們還沒替它安上襯墊皮革之前，它原來是座小城。

小城？他張大眼睛，店長點點頭，繼續解釋：這種高山木原產地的土著們會搭構出一種小城，用來供奉他們所崇拜的神祇──在他們的信仰中，神明是一種咬得穿這種硬木的昆蟲，他們替昆蟲架了兩旁高、中央低的城，原來的用意是可以把祭品放在中間，現在則正好讓我們拿來做沙發啦。

這麼特別！他笑咧了嘴，掏出皮夾，沒注意到店長收下信用卡前，滿臉皺紋正在不自然地層層蠕動。

夜裡，他坐在沙發上，感覺非常滿意。升了職、遷進新居、甩掉長相不夠稱頭的舊情人，加上這張揉合原始力道及時尚享受的沙發，人生只有完美二字可以形容。他靠在椅背上，手指撫過細緻的皮面，突然感覺到皮革下有某種愈來愈強的波動。

怎麼回事？他縮回手，剎那間聽見某種細碎尖銳的噪音，層層疊疊地從四面八方包圍了上來。

※原載於 2006/01/16《自由副刊》