約莫有三四年了如果早上我晚點出去散步偶而會看見他們夫妻倆,牽著手在人行道上慢慢走。兩人大概都八十上下了,自然她看來年輕、步履穩健多,但同時他又彷彿幼小些──也許因為他矮縮的身軀與羸緩步伐──有點像小弟牽著姐姐的手,放了學齊步走回家。人老到一個程度似乎就有了返老還童的感覺。
也許是他們的衣著,我可以辨識出這對老伴是從臺灣來的外省人;二次大戰一代,年輕時從大陸流亡臺灣,中年後又隨子女移民來美。他們是那戰亂時代的倖存者,牽手相伴過許多苦難,但最後的這一關只能撒手獨行。
或許他們第一次牽手是在江南的某所大學,當年私定終生時可料想得到將來的結局竟會在天涯的異鄉?數十年如一日地過去了,而今每一日又似一生一世,隨時可以生離死別。
但今天這日暖花開的春晨,夫妻倆仍牽著手慢慢走,猶如一對未經世事的姐弟;所有的離亂與漂泊都不曾發生,而終點還剎那永恆般遙遠。
也許是他們的衣著,我可以辨識出這對老伴是從臺灣來的外省人;二次大戰一代,年輕時從大陸流亡臺灣,中年後又隨子女移民來美。他們是那戰亂時代的倖存者,牽手相伴過許多苦難,但最後的這一關只能撒手獨行。
或許他們第一次牽手是在江南的某所大學,當年私定終生時可料想得到將來的結局竟會在天涯的異鄉?數十年如一日地過去了,而今每一日又似一生一世,隨時可以生離死別。
但今天這日暖花開的春晨,夫妻倆仍牽著手慢慢走,猶如一對未經世事的姐弟;所有的離亂與漂泊都不曾發生,而終點還剎那永恆般遙遠。