七月的傷痕 / 筠臻 2008.08.25
酷熱的農曆七月,從鬼門開到鬼門關的一個月裡,家家戶戶要拜拜很多次,除了鬼門開、七夕、中元普渡,直到鬼門關,每一次的拜拜都是家中免不了的。孩子們喜歡在這個時候聽鬼故事,尤其喜歡旁邊的廟口搭起露天電影的架子,幾個孩子便拿出家裡的板凳,坐在夏夜涼快的騎樓下看著大螢幕播放鬼片。恐怖的劇情總在陣陣晚風吹來時,讓人毛骨悚然,但是就是愛那種刺激感。除了看戶外恐怖電影之外,孩子們最開心的還是可以大祭五臟廟囉!
七夕又叫「中國情人節」,這天是牛郎和織女這對夫妻在一年之中唯一可以見面的一天。可憐的牛郎和織女,明明彼此相愛,卻只因天帝認為他們只談戀愛不認真工作,便硬生生將他們拆散。
「媽媽,天帝好狠心喔,讓牛郎織女,『有情人不能終成眷屬』。」
「人不能只顧玩呀,不做工,比牛還不如。」媽媽一邊把燒好的一鍋熱水,熟練的從瓦斯爐上提下來,倒進鐵製的大浴盆內,大浴盆內正躺著一隻今天媽媽親手宰殺的雞──當媽媽手上的菜刀從雞脖子劃下去的那一刻,正就讀國小三年級的曉郁始終閉著眼。
「曉郁!幫媽媽拿夾子來。」媽媽轉頭對著在一旁玩耍的曉郁說。
曉郁拿來了兩支夾子,一支給媽媽,然後對著媽說:「我也要拔雞毛。」
經過媽媽的同意之後,她便開始幫忙拔雞毛了。順著雞毛的方向,夾住雞毛,使勁一拉,一根雞毛,輕輕鬆鬆的就被我拔了出來──一根空心的管子,頭端粗,尾端細,暗紅色漸層的雞毛,柔柔軟軟的很好摸,就附著上面。她喜歡拿起雞毛輕輕的在臉上拂著,好舒服好舒服的觸感。
「別玩了!來!幫我把浴盆固定住。」媽媽抓起雞頭,要拔雞脖子上的細毛,可是浴盆圓圓的,轉來轉去。曉郁看見媽媽髮鬢上掛著一顆顆的汗珠,在陽光下發亮,在圓盆的裊裊上升的蒸霧上空滴落。
「媽,我好餓唷!什麼時候拜完呀?」阿義不知從哪冒出來,頭靠在媽媽的背後撒嬌。
「沒看見在拔雞毛唷!還沒拜拜就想吃,小心『好兄弟』半夜來懲罰你……」
「我又沒有哥哥弟弟。」阿義連「好兄弟」都不知道。
「『好兄弟』就是……」曉郁兩手肘彎在胸前,手掌垂下,比出「鬼」的姿勢。
「曉郁!囝仔人有耳沒嘴,啐啐啐,亂講什麼!」媽媽半台語、半國語的罵了我。
不過曉郁啐了阿義,心裡頗有做姊姊的得意。想到昨天,阿義把她的彩色筆弄壞了,她才會拿起拖鞋丟他,沒想到,卻丟到他的眼睛,結果他的眼睛沒事,曉郁卻被媽媽拿衣架打了一頓,腳上的傷痕還條條在目。曉郁認為媽媽每次都說阿義不懂事,說她愛計較,可是阿義才比她小兩歲而已呀,她在阿義那個年紀的時候,還不是要讓他。
終於,雞毛拔好了。水果、餅乾、銀紙 ( 傳說拜「好兄弟」要用銀紙 ) 。她和阿義最喜歡拜拜了。拜拜之前,可以買東西;拜拜時,可以點線香;拜拜完,可以燒銀紙──媽媽拿破洞的鐵浴盆來當金爐,這只浴盆是曉郁和阿義嬰兒時期洗澡用的──把銀紙丟進熊熊烈焰的鐵浴盆中,是種刺激;看著艷紅的火舌舔乾銀紙成灰,有種痛快。為避免有些銀紙沒燃燒完全,無法全數燒給好兄弟,曉郁看媽媽以前拜拜時都會拿著拉鐵捲門的鐵杆子,輕輕伸進鐵浴盆內,將未燃燒的銀紙撥開。她這次很自動自發的去拿鐵杆子,學媽媽把未燃燒的銀紙撥開,幫助銀紙燃燒。
「輕輕的唷!咱用卡桶 (鐵浴盆)當金爐,太用力了,燃燒中的銀紙會飛出來,前一陣子還聽說有人的臉被亂飛的金紙燒到……」媽媽習慣性的叮嚀著。
「喔!我會小心的啦!」曉郁小心翼翼的翻動著火紅的鐵浴盆內的銀紙。
這時,阿義突然伸手過去搶曉郁手上的鐵杆子。
「你不會啦!危險啦!」姐弟的雙手都緊握著鐵杆子,拉扯了起來。
「阿義!」媽媽大聲斥喝要阿義放手。
阿義終於因媽媽高分貝的怒吼放手了,可是激動的火舌卻停不下來,彷彿接到了指令,這時,曉郁拿起鐵杆子推開阿義,而興奮的火舌竟然附著在鐵杆子上,在阿義的大腿上留下了吻痕。
「啊──」阿義狂叫,眼淚直流,滴在媽媽的手臂上。
「妳在做什麼!」媽媽將曉郁手上的鐵杆子搶過來,灼熾的溫度未減,迅速的,曉郁的大腿上也有了一個烙痕。
曉郁沒有哭。
今年七夕,媽媽生病住院了,外婆特別從鄉下過來住,方便照顧媽媽和兩姐弟。爸爸連續幾年都在對岸工作,很少回家,以前還會按月寄生活費回來,這幾個月不僅沒有寄,也沒有回來。
「姐,爸爸是不是在大陸『包二奶』,不要我們了……」阿義滿臉是淚,他從不在媽媽面前提起爸爸的事。
「不會啦!最近經濟很不景氣,爸爸賺錢一定很辛苦……他不會不要我們的……」曉郁安慰著阿義,但是阿義說的沒錯,任誰都會這樣想的。
「媽媽她……什麼時候可以出院呢?」阿義已經六年級了,懂事了不少,個子也比國中二年級的曉郁高了。
「好了就可以出院了……」曉郁回答著,想要安慰阿義,但是也不知道媽媽這病何時可以好,她只知道,要好好照顧阿義,現在只有阿義跟她最親了。腦神經衰弱是怎樣的病呢?想起媽媽發病時不斷的自言自語,一邊哭泣咒罵著爸爸和奶奶,媽媽平時不會這樣的。雖然媽媽平時對曉郁很嚴格,但是曉郁知道媽媽是為她好。
外婆一個人從醫院回來。
「外婆!媽媽可以出院了嗎?」阿義趕緊跑到門邊,邊幫外婆拿東西邊問。
「阿義,你也是六年級了,媽媽現在不能照顧你,你要會照顧自己唷,這樣媽媽才不會擔心……」外婆邊回答阿義邊望著曉郁。
「曉郁,來。」曉郁走到外婆身邊。
外婆拉著曉郁的手,一起坐在媽媽的嫁妝沙發上。外婆瞇瞇的注視著曉郁穿著短褲露出的大腿,讓曉郁很不自在。
「外婆……」曉郁的手一時不知擺在哪裡,下意識的蓋在五年前的傷疤上。
「曉郁……」外婆溫柔的將她的手,放在曉郁的手上。
「我要媽媽好起來,我要媽媽好起來……」曉郁的眼淚不斷的湧出,止也止不住,五年來,她第一次流眼淚。
一雙大手從曉郁的背後溫柔的環抱住曉郁,一時之間,曉郁以為是爸爸的手。曉郁平靜了下來,用手擦去滯留在眼眶的淚水,她看見頭上有一雙溫暖的眼睛。
「姐,不要哭。」語氣是那麼的溫和安定。
酷熱的農曆七月,從鬼門開到鬼門關的一個月裡,家家戶戶要拜拜很多次,除了鬼門開、七夕、中元普渡,直到鬼門關,每一次的拜拜都是家中免不了的。孩子們喜歡在這個時候聽鬼故事,尤其喜歡旁邊的廟口搭起露天電影的架子,幾個孩子便拿出家裡的板凳,坐在夏夜涼快的騎樓下看著大螢幕播放鬼片。恐怖的劇情總在陣陣晚風吹來時,讓人毛骨悚然,但是就是愛那種刺激感。除了看戶外恐怖電影之外,孩子們最開心的還是可以大祭五臟廟囉!
七夕又叫「中國情人節」,這天是牛郎和織女這對夫妻在一年之中唯一可以見面的一天。可憐的牛郎和織女,明明彼此相愛,卻只因天帝認為他們只談戀愛不認真工作,便硬生生將他們拆散。
「媽媽,天帝好狠心喔,讓牛郎織女,『有情人不能終成眷屬』。」
「人不能只顧玩呀,不做工,比牛還不如。」媽媽一邊把燒好的一鍋熱水,熟練的從瓦斯爐上提下來,倒進鐵製的大浴盆內,大浴盆內正躺著一隻今天媽媽親手宰殺的雞──當媽媽手上的菜刀從雞脖子劃下去的那一刻,正就讀國小三年級的曉郁始終閉著眼。
「曉郁!幫媽媽拿夾子來。」媽媽轉頭對著在一旁玩耍的曉郁說。
曉郁拿來了兩支夾子,一支給媽媽,然後對著媽說:「我也要拔雞毛。」
經過媽媽的同意之後,她便開始幫忙拔雞毛了。順著雞毛的方向,夾住雞毛,使勁一拉,一根雞毛,輕輕鬆鬆的就被我拔了出來──一根空心的管子,頭端粗,尾端細,暗紅色漸層的雞毛,柔柔軟軟的很好摸,就附著上面。她喜歡拿起雞毛輕輕的在臉上拂著,好舒服好舒服的觸感。
「別玩了!來!幫我把浴盆固定住。」媽媽抓起雞頭,要拔雞脖子上的細毛,可是浴盆圓圓的,轉來轉去。曉郁看見媽媽髮鬢上掛著一顆顆的汗珠,在陽光下發亮,在圓盆的裊裊上升的蒸霧上空滴落。
「媽,我好餓唷!什麼時候拜完呀?」阿義不知從哪冒出來,頭靠在媽媽的背後撒嬌。
「沒看見在拔雞毛唷!還沒拜拜就想吃,小心『好兄弟』半夜來懲罰你……」
「我又沒有哥哥弟弟。」阿義連「好兄弟」都不知道。
「『好兄弟』就是……」曉郁兩手肘彎在胸前,手掌垂下,比出「鬼」的姿勢。
「曉郁!囝仔人有耳沒嘴,啐啐啐,亂講什麼!」媽媽半台語、半國語的罵了我。
不過曉郁啐了阿義,心裡頗有做姊姊的得意。想到昨天,阿義把她的彩色筆弄壞了,她才會拿起拖鞋丟他,沒想到,卻丟到他的眼睛,結果他的眼睛沒事,曉郁卻被媽媽拿衣架打了一頓,腳上的傷痕還條條在目。曉郁認為媽媽每次都說阿義不懂事,說她愛計較,可是阿義才比她小兩歲而已呀,她在阿義那個年紀的時候,還不是要讓他。
終於,雞毛拔好了。水果、餅乾、銀紙 ( 傳說拜「好兄弟」要用銀紙 ) 。她和阿義最喜歡拜拜了。拜拜之前,可以買東西;拜拜時,可以點線香;拜拜完,可以燒銀紙──媽媽拿破洞的鐵浴盆來當金爐,這只浴盆是曉郁和阿義嬰兒時期洗澡用的──把銀紙丟進熊熊烈焰的鐵浴盆中,是種刺激;看著艷紅的火舌舔乾銀紙成灰,有種痛快。為避免有些銀紙沒燃燒完全,無法全數燒給好兄弟,曉郁看媽媽以前拜拜時都會拿著拉鐵捲門的鐵杆子,輕輕伸進鐵浴盆內,將未燃燒的銀紙撥開。她這次很自動自發的去拿鐵杆子,學媽媽把未燃燒的銀紙撥開,幫助銀紙燃燒。
「輕輕的唷!咱用卡桶 (鐵浴盆)當金爐,太用力了,燃燒中的銀紙會飛出來,前一陣子還聽說有人的臉被亂飛的金紙燒到……」媽媽習慣性的叮嚀著。
「喔!我會小心的啦!」曉郁小心翼翼的翻動著火紅的鐵浴盆內的銀紙。
這時,阿義突然伸手過去搶曉郁手上的鐵杆子。
「你不會啦!危險啦!」姐弟的雙手都緊握著鐵杆子,拉扯了起來。
「阿義!」媽媽大聲斥喝要阿義放手。
阿義終於因媽媽高分貝的怒吼放手了,可是激動的火舌卻停不下來,彷彿接到了指令,這時,曉郁拿起鐵杆子推開阿義,而興奮的火舌竟然附著在鐵杆子上,在阿義的大腿上留下了吻痕。
「啊──」阿義狂叫,眼淚直流,滴在媽媽的手臂上。
「妳在做什麼!」媽媽將曉郁手上的鐵杆子搶過來,灼熾的溫度未減,迅速的,曉郁的大腿上也有了一個烙痕。
曉郁沒有哭。
今年七夕,媽媽生病住院了,外婆特別從鄉下過來住,方便照顧媽媽和兩姐弟。爸爸連續幾年都在對岸工作,很少回家,以前還會按月寄生活費回來,這幾個月不僅沒有寄,也沒有回來。
「姐,爸爸是不是在大陸『包二奶』,不要我們了……」阿義滿臉是淚,他從不在媽媽面前提起爸爸的事。
「不會啦!最近經濟很不景氣,爸爸賺錢一定很辛苦……他不會不要我們的……」曉郁安慰著阿義,但是阿義說的沒錯,任誰都會這樣想的。
「媽媽她……什麼時候可以出院呢?」阿義已經六年級了,懂事了不少,個子也比國中二年級的曉郁高了。
「好了就可以出院了……」曉郁回答著,想要安慰阿義,但是也不知道媽媽這病何時可以好,她只知道,要好好照顧阿義,現在只有阿義跟她最親了。腦神經衰弱是怎樣的病呢?想起媽媽發病時不斷的自言自語,一邊哭泣咒罵著爸爸和奶奶,媽媽平時不會這樣的。雖然媽媽平時對曉郁很嚴格,但是曉郁知道媽媽是為她好。
外婆一個人從醫院回來。
「外婆!媽媽可以出院了嗎?」阿義趕緊跑到門邊,邊幫外婆拿東西邊問。
「阿義,你也是六年級了,媽媽現在不能照顧你,你要會照顧自己唷,這樣媽媽才不會擔心……」外婆邊回答阿義邊望著曉郁。
「曉郁,來。」曉郁走到外婆身邊。
外婆拉著曉郁的手,一起坐在媽媽的嫁妝沙發上。外婆瞇瞇的注視著曉郁穿著短褲露出的大腿,讓曉郁很不自在。
「外婆……」曉郁的手一時不知擺在哪裡,下意識的蓋在五年前的傷疤上。
「曉郁……」外婆溫柔的將她的手,放在曉郁的手上。
「我要媽媽好起來,我要媽媽好起來……」曉郁的眼淚不斷的湧出,止也止不住,五年來,她第一次流眼淚。
一雙大手從曉郁的背後溫柔的環抱住曉郁,一時之間,曉郁以為是爸爸的手。曉郁平靜了下來,用手擦去滯留在眼眶的淚水,她看見頭上有一雙溫暖的眼睛。
「姐,不要哭。」語氣是那麼的溫和安定。