週一 9月 03, 2007 4:38 pm
最近總是失眠，直到腦子斷電，身體才會短暫昏倒。
恍惚的時候接起電話；她打來的，說好久沒見了，要請我吃蛋糕。我猶豫一
下，還是去了，因為她很少主動找我。我稍微整理，順便帶上未寫完的小說草
稿。我有種預感。
蛋糕甜甜的，很溫柔蓬鬆。她看著我，我假裝專心扒著蛋糕，想著怎麼問她
行李的事。她是不是自己一個人在搬家？臉上幾滴未凝的濃妝、過剩的隨身物
品、一杯接著一杯的冰飲料，甚至中間的間隔妝點著幾聲，長吁短嘆。吃完蛋糕
我抬起頭看她，她問我最近過得怎麼樣。
最近過得怎麼樣？我仰頭喝光最後一口咖啡，然後就站起來結帳。
「不錯啊，你呢？」走出店門，我才回答。她抱著那些快溢出來的大包小
包，沒有說話。突然，一個相框掉出來摔在地上，摔碎了她和男友的合照。我還
沒彎腰，她連忙蹲下去把那些碎片，收好。鬱熱的天氣，我很想替她分擔一些行
李，可我終究沒有（不敢？）動手。後來她說有心事，我就帶她去兜風。
我們很少說話，但曾經是很好的朋友。可能緣份湊巧，或者說，倒楣（讓她
遇上了我），我們曾經有過同一塊生命的拼圖，對方的公寓鑰匙。對我來說她是
第一個。弄丟了以後，依然保持聯絡。偶爾各自都會遇到像這樣的事情，也許是
出於感覺或羈絆，我會讓她知道一個輪廓，我猜她也是。
經過汽車旅館的時候，我問她要不要休息。她說好，我們就開了房間。她說
要先洗澡，我給她一包衛生紙。她進去以後我跟櫃台加了兩小時，因為我知道她
需要很久。水聲開得很大，不知道她是不是真的在哭。我只是偶爾聽見一些怪
聲，有點沉悶的。這時候我實在很想點菸，找來找去卻不見了打火機。
躺在床上我想起那篇寫到一半的小說。這幾年一事無成，全是寫了一半的殘
篇斷稿。她喜歡寫詩，我喜歡寫小說。靈感好像愛情來來去去，於是就遺棄了許
多晦澀的，未央；還有那些，最後磨光了沾水筆。再走出浴室，她已重新盛妝。
我們默默交換了稿子，還是以前兩個人都愛用的稿紙，但不知道要怎麼替對
方續寫。最後兩個人都沈溺下去，一遍又一遍呢喃復頌對方的故事。最後稿子都
混在一起，分不清楚她的故事還是我的；都寫不完，都記載著相類的傷痕。我貪
婪地吸吮風裡的香水，最後終於昏迷過去。
醒來的時候她已經走了。我恍惚掏出手機，沒有未接，沒有留言。她留下一
串掛著Hello Kitty的鑰匙。這算是遺失還是遺棄？我傳簡訊告訴她心情不好隨時
找我。她沒有回。
隔壁隱隱約約聽得見，偽裝的高潮。打火機仍然怎麼找也找不到，我隻身躲
進廁所，打開熱水淋濕冰冷的磁磚，躲在水聲裡縱情嚎叫。也許是她帶走那些缺頁
的草稿。我撕碎菸盒子，開始趴在地上咀嚼激苦的菸草，柔弱地抵抗戒斷症狀。
她在哪裡？（跟新男朋友還好嗎？）
她又在哪裡？（前男友還纏著她嗎？）
我鎖在１１樓高的套房裡攀附棉被。總是有好多闕漏的詩、磨光的沾水筆、
遺失的鑰匙、失蹤的打火機、樓上樓下赤裸裸的男男女女以及那些，斷尾求生的
壁虎四處爬行。電話鈴聲等著將我Check Out。匆匆按下沖水馬桶的時候，
天知道自己究竟失落了甚麼？
（完）
恍惚的時候接起電話；她打來的，說好久沒見了，要請我吃蛋糕。我猶豫一
下，還是去了，因為她很少主動找我。我稍微整理，順便帶上未寫完的小說草
稿。我有種預感。
蛋糕甜甜的，很溫柔蓬鬆。她看著我，我假裝專心扒著蛋糕，想著怎麼問她
行李的事。她是不是自己一個人在搬家？臉上幾滴未凝的濃妝、過剩的隨身物
品、一杯接著一杯的冰飲料，甚至中間的間隔妝點著幾聲，長吁短嘆。吃完蛋糕
我抬起頭看她，她問我最近過得怎麼樣。
最近過得怎麼樣？我仰頭喝光最後一口咖啡，然後就站起來結帳。
「不錯啊，你呢？」走出店門，我才回答。她抱著那些快溢出來的大包小
包，沒有說話。突然，一個相框掉出來摔在地上，摔碎了她和男友的合照。我還
沒彎腰，她連忙蹲下去把那些碎片，收好。鬱熱的天氣，我很想替她分擔一些行
李，可我終究沒有（不敢？）動手。後來她說有心事，我就帶她去兜風。
我們很少說話，但曾經是很好的朋友。可能緣份湊巧，或者說，倒楣（讓她
遇上了我），我們曾經有過同一塊生命的拼圖，對方的公寓鑰匙。對我來說她是
第一個。弄丟了以後，依然保持聯絡。偶爾各自都會遇到像這樣的事情，也許是
出於感覺或羈絆，我會讓她知道一個輪廓，我猜她也是。
經過汽車旅館的時候，我問她要不要休息。她說好，我們就開了房間。她說
要先洗澡，我給她一包衛生紙。她進去以後我跟櫃台加了兩小時，因為我知道她
需要很久。水聲開得很大，不知道她是不是真的在哭。我只是偶爾聽見一些怪
聲，有點沉悶的。這時候我實在很想點菸，找來找去卻不見了打火機。
躺在床上我想起那篇寫到一半的小說。這幾年一事無成，全是寫了一半的殘
篇斷稿。她喜歡寫詩，我喜歡寫小說。靈感好像愛情來來去去，於是就遺棄了許
多晦澀的，未央；還有那些，最後磨光了沾水筆。再走出浴室，她已重新盛妝。
我們默默交換了稿子，還是以前兩個人都愛用的稿紙，但不知道要怎麼替對
方續寫。最後兩個人都沈溺下去，一遍又一遍呢喃復頌對方的故事。最後稿子都
混在一起，分不清楚她的故事還是我的；都寫不完，都記載著相類的傷痕。我貪
婪地吸吮風裡的香水，最後終於昏迷過去。
醒來的時候她已經走了。我恍惚掏出手機，沒有未接，沒有留言。她留下一
串掛著Hello Kitty的鑰匙。這算是遺失還是遺棄？我傳簡訊告訴她心情不好隨時
找我。她沒有回。
隔壁隱隱約約聽得見，偽裝的高潮。打火機仍然怎麼找也找不到，我隻身躲
進廁所，打開熱水淋濕冰冷的磁磚，躲在水聲裡縱情嚎叫。也許是她帶走那些缺頁
的草稿。我撕碎菸盒子，開始趴在地上咀嚼激苦的菸草，柔弱地抵抗戒斷症狀。
她在哪裡？（跟新男朋友還好嗎？）
她又在哪裡？（前男友還纏著她嗎？）
我鎖在１１樓高的套房裡攀附棉被。總是有好多闕漏的詩、磨光的沾水筆、
遺失的鑰匙、失蹤的打火機、樓上樓下赤裸裸的男男女女以及那些，斷尾求生的
壁虎四處爬行。電話鈴聲等著將我Check Out。匆匆按下沖水馬桶的時候，
天知道自己究竟失落了甚麼？
（完）
