作品名稱:今天體育課,班長想太多
余興恆不顧違反校規在走廊上奔跑,因為「林果凍」即將到操場上他們這星期第一堂體育課。還得負責帶著做熱身操,因為阿輝今天請假未到校。然後,余興恆想著,多麼澄籃的天、多麼清爽的風──彷彿回到了童年時的幼稚園,蒲公英盛開的時節。
多麼地舒服啊,操場上的喧囂調高頻率,與小孩子的呼喊聲並無二致,那樣的本質依舊清晰如故,雖然喜歡這樣跑步,潛伏在氣管深處的哮喘病可不允許,否則朝陽灑落著黃金粉末的美好日子,想必任誰都想踩一踩鬆軟的青翠草地,與同學們一起嬉戲胡鬧,那些日子啊,好像懸浮瀰漫在微風中亮白的棉絮,如此不可及──或許曾經有這麼一天,如此地問:「當我們都遠離了之後,還能夠在一起歡笑嗎?」應該是這樣問的吧?「那怎麼會呢?當我們分開之後就不能再次相聚了。」是這樣子回答的吧?還是,怎麼樣呢?
「六年四班,到體育器材室拿一籃足球出來。」
足球,或許是他小時候唯一在戶外做的事情,一個人、一面牆、一顆球,逐漸地氣喘病改善了,腳力在無形中增長了,幼稚園微型足球場上,至少可以把球從一個球門踢到另一個球門,是所有運動中最引以為傲的事情。其中一年,社區裡集結了喜歡打棒球、籃球的小孩,大家有默契地每個星期天會踢一場親子足球賽,那或許是唯一一個在人群之中的場合。畢生第一次跟小孩踢球,是幼稚園老師看見他做在足球場一旁,然後才帶著靦腆的他加入小孩們的一夥。
他輕鬆地提著一大籃足球,回到全班面前。嗯,好像高興地偷笑。
「班長,今天阿輝沒來,你要負責帶熱身操喔。」
他咬唇:「我大概還記得吧。首先……」
從沒有令他感動的事情,除了當眾人同心協力做著同一件事情,不分你我地追求同一個目標。一、二、三、四、二、二、三、四……然而曾經一同坐在教室內的四十個人,或許因為青澀時期一些尷尬的事情、一些莫名奇妙發生的事情,尤其班上有些男女生配搭成對後,在畢業後很難與對方聯絡了。
「四、二、三、四,好。」他回到隊列中,等「林果凍」到來。
「六年四班,」「林果凍」拿著四個壘包,「今天我們要踢足壘球。」
怎麼這樣呢。這對他而言可真是個落差,電視上,忘記哪一部電影了,探險家們費盡千辛萬苦找到密室,寶藏卻早已被捷足先登了。去年一次考試,以為考了滿分,結果有一個答案是錯誤的,所以當全班都加了兩分時,余興恆被扣到了九十八分。
「林果凍」大略地解釋著壘球的規矩,以及它與足壘球的相似性:「可以說規則幾乎一模一樣,就是球的尺寸變大了。好,那現在班長跟體育股長當隊長,分成兩隊。」
「體育股長今天沒來。」
「沒來?」
「他請假。」
「那上個學期的體育股長呢?就由你代替。」
體育股長隊由投手豪豬領軍,防守陣容為一壘手菜頭、二壘手狗熊、三壘手狒狒、游擊手巧克力,前體育股長與阿龍、阿涵坐鎮外野手。腳程快的都跑到外野去了,果然是設計好要封殺我的。上次玩的時候的確被接殺了,這次短打好了。
班長隊由第一棒老鼠率先上場蹴擊。老鼠是首屆體育股長,百米短跑紀錄是十六秒四,說真的真是不夠快,第一球,滾出,老鼠沒有動作,是個好球。捕手阿薇將球交回投手腳下,再次準備滾出,唉呀,好大一個暴滾,滾到一個正在講話沒有預警的女生,哈哈,居然尖叫得這麼大聲,真的事被嚇壞了,沒事吧?再次準備滾出,老鼠抓緊時機,用力一踢,變成了一個輕飄飄、軟綿綿的內野高飛球,硬是被投手豪豬給接殺了。
現在比賽局勢是無人上壘,一人出局,由第二棒阿樺上場打擊。阿樺是瘦瘦高高的女生,喜歡聽流行音樂,曾經帶著班上女生角逐舞蹈比賽項目獲得第四名,喔,在這裡要提醒一下,敝校一個年級有十七班,說真的只頒獎頒到第三名真是不公平。投手準備滾出,是個壞球,滾球內容為壞、壞、壞,連三壞,這個時候豪豬感到莫名的壓力,開始失常了。想必豪豬以為阿樺為女流之輩必定會被他的豪豬流壞球所騙,代誌不是憨人想得這麼簡單。豪豬一鼓作氣,又拿下了兩個好球,一局上,一人出局,無人上壘,滿球數,豪豬準備投出,阿樺觸擊短蹴,一個貼線的滾地球,主審林國棟沒有喊界外,三壘手狒狒急忙接這個球,唉呀,丟到哪裡去了,這又不是擲壘球大賽,這記失誤讓阿樺毫無疑問地站上一壘位置,目前零比零打成平手。
班長隊現在由第三棒奶雞上場打擊,奶雞百米紀錄為十三秒四,為網球社與桌球社的主力大將,實力不可小覷。話說豪豬與奶雞是難兄難弟,是否會在這個場合放水呢?第一球,滾出,奶雞毫不留情地一踢,二壘手狗熊跳起來三十公尺也接不住,是個中外野方向的二壘安打,這一球也把原本在一壘的阿樺上三壘,現在比賽一人出局,二三壘有人,由……
「班長,上學期末都沒看到你踢全壘打耶。」敵隊捕手的阿薇說。
「呃……是嗎?喂,妳是哪一隊的!」的確,那時候因為被接殺了兩次,所以改踢滾地安打。
「那又怎樣?你咬我啊?」
「是呀是呀。」同隊的女生也說。
「全壘打、全壘打、全壘打……」
第四棒由巨砲班長上場蹴擊!怎麼這麼彆扭的感覺……要試著踢全壘打呢,還是說保險一點……我以後還會去想這些問題嗎?怎麼踢球比較安全……已經最後一年了,國中開始就得真的用功唸書了,還要懂推徵是什麼意思,那個時候……我們鐵定不可能像這樣,一起踢球、打躲避球、還是瞎扯蛋了吧……
「好球。」
眾人於此緊盯著,明明很容易地,卻如此艱辛,這是聚光燈下的感覺吧。他抬頭看了看艷陽,心裡一股莫名酸痛,好像檸檬擰出的汁液灑在心頭。真是好笑,班長投票提名之後,就沒有其他候選人了,除了去年阿薇試圖角逐過一次,這次一個人也沒有了,稱呼也以班長之名,彷彿已經註定了。
「壞球。」
他挪動著腳掌,讓身體陷入泥土與草皮之中,找到一個適合點,一個絕佳的姿勢,一個可以容身的地方。最後一年,還可以為這個班級付出一年,帶隊,維持秩序、排解糾紛,啊──秋天的風,木棉的葉,幾乎是明年的這個時節前吧,被一陣風吹散的楓葉飄零著。
直球。
余興恆看準了時機要踢出去。
糟糕。
「界外。」
兩好球一壞球。
「嘿嘿,班長,這是我研發出來的外旋魔球,你被騙了吧!」豪豬得意地說。
他莞爾,用手指比了比投手。
時間不多了,我的童年。
「看我的外旋魔球!」
如果時間可以流動得更慢……
這種招數看過一次之後就不管用了!
「呀──全壘打!全壘打!全壘打──」
阿龍跑得好快,不得不加快腳步跑回本壘了。
木棉的葉瓣在他周圍懸浮著,跟著風也一起朝往未來。
現在的我,在二壘到三壘之間奔跑吧,再幾次月考,再一次運動會,我就跑回本壘了。
唉。
秋天真的好孤單。
余興恆踏上了本壘板,接受同學們的喝彩。
沒有人知道想太多的班長,微笑後面心裡想的究竟是什麼。所有美好的回憶連鎖,都像那一記全壘打,翻過了全壘打牆,都沒有辦法了、再也沒有辦法回來了吧。
(完)
初稿 2007/06/20
余興恆不顧違反校規在走廊上奔跑,因為「林果凍」即將到操場上他們這星期第一堂體育課。還得負責帶著做熱身操,因為阿輝今天請假未到校。然後,余興恆想著,多麼澄籃的天、多麼清爽的風──彷彿回到了童年時的幼稚園,蒲公英盛開的時節。
多麼地舒服啊,操場上的喧囂調高頻率,與小孩子的呼喊聲並無二致,那樣的本質依舊清晰如故,雖然喜歡這樣跑步,潛伏在氣管深處的哮喘病可不允許,否則朝陽灑落著黃金粉末的美好日子,想必任誰都想踩一踩鬆軟的青翠草地,與同學們一起嬉戲胡鬧,那些日子啊,好像懸浮瀰漫在微風中亮白的棉絮,如此不可及──或許曾經有這麼一天,如此地問:「當我們都遠離了之後,還能夠在一起歡笑嗎?」應該是這樣問的吧?「那怎麼會呢?當我們分開之後就不能再次相聚了。」是這樣子回答的吧?還是,怎麼樣呢?
「六年四班,到體育器材室拿一籃足球出來。」
足球,或許是他小時候唯一在戶外做的事情,一個人、一面牆、一顆球,逐漸地氣喘病改善了,腳力在無形中增長了,幼稚園微型足球場上,至少可以把球從一個球門踢到另一個球門,是所有運動中最引以為傲的事情。其中一年,社區裡集結了喜歡打棒球、籃球的小孩,大家有默契地每個星期天會踢一場親子足球賽,那或許是唯一一個在人群之中的場合。畢生第一次跟小孩踢球,是幼稚園老師看見他做在足球場一旁,然後才帶著靦腆的他加入小孩們的一夥。
他輕鬆地提著一大籃足球,回到全班面前。嗯,好像高興地偷笑。
「班長,今天阿輝沒來,你要負責帶熱身操喔。」
他咬唇:「我大概還記得吧。首先……」
從沒有令他感動的事情,除了當眾人同心協力做著同一件事情,不分你我地追求同一個目標。一、二、三、四、二、二、三、四……然而曾經一同坐在教室內的四十個人,或許因為青澀時期一些尷尬的事情、一些莫名奇妙發生的事情,尤其班上有些男女生配搭成對後,在畢業後很難與對方聯絡了。
「四、二、三、四,好。」他回到隊列中,等「林果凍」到來。
「六年四班,」「林果凍」拿著四個壘包,「今天我們要踢足壘球。」
怎麼這樣呢。這對他而言可真是個落差,電視上,忘記哪一部電影了,探險家們費盡千辛萬苦找到密室,寶藏卻早已被捷足先登了。去年一次考試,以為考了滿分,結果有一個答案是錯誤的,所以當全班都加了兩分時,余興恆被扣到了九十八分。
「林果凍」大略地解釋著壘球的規矩,以及它與足壘球的相似性:「可以說規則幾乎一模一樣,就是球的尺寸變大了。好,那現在班長跟體育股長當隊長,分成兩隊。」
「體育股長今天沒來。」
「沒來?」
「他請假。」
「那上個學期的體育股長呢?就由你代替。」
體育股長隊由投手豪豬領軍,防守陣容為一壘手菜頭、二壘手狗熊、三壘手狒狒、游擊手巧克力,前體育股長與阿龍、阿涵坐鎮外野手。腳程快的都跑到外野去了,果然是設計好要封殺我的。上次玩的時候的確被接殺了,這次短打好了。
班長隊由第一棒老鼠率先上場蹴擊。老鼠是首屆體育股長,百米短跑紀錄是十六秒四,說真的真是不夠快,第一球,滾出,老鼠沒有動作,是個好球。捕手阿薇將球交回投手腳下,再次準備滾出,唉呀,好大一個暴滾,滾到一個正在講話沒有預警的女生,哈哈,居然尖叫得這麼大聲,真的事被嚇壞了,沒事吧?再次準備滾出,老鼠抓緊時機,用力一踢,變成了一個輕飄飄、軟綿綿的內野高飛球,硬是被投手豪豬給接殺了。
現在比賽局勢是無人上壘,一人出局,由第二棒阿樺上場打擊。阿樺是瘦瘦高高的女生,喜歡聽流行音樂,曾經帶著班上女生角逐舞蹈比賽項目獲得第四名,喔,在這裡要提醒一下,敝校一個年級有十七班,說真的只頒獎頒到第三名真是不公平。投手準備滾出,是個壞球,滾球內容為壞、壞、壞,連三壞,這個時候豪豬感到莫名的壓力,開始失常了。想必豪豬以為阿樺為女流之輩必定會被他的豪豬流壞球所騙,代誌不是憨人想得這麼簡單。豪豬一鼓作氣,又拿下了兩個好球,一局上,一人出局,無人上壘,滿球數,豪豬準備投出,阿樺觸擊短蹴,一個貼線的滾地球,主審林國棟沒有喊界外,三壘手狒狒急忙接這個球,唉呀,丟到哪裡去了,這又不是擲壘球大賽,這記失誤讓阿樺毫無疑問地站上一壘位置,目前零比零打成平手。
班長隊現在由第三棒奶雞上場打擊,奶雞百米紀錄為十三秒四,為網球社與桌球社的主力大將,實力不可小覷。話說豪豬與奶雞是難兄難弟,是否會在這個場合放水呢?第一球,滾出,奶雞毫不留情地一踢,二壘手狗熊跳起來三十公尺也接不住,是個中外野方向的二壘安打,這一球也把原本在一壘的阿樺上三壘,現在比賽一人出局,二三壘有人,由……
「班長,上學期末都沒看到你踢全壘打耶。」敵隊捕手的阿薇說。
「呃……是嗎?喂,妳是哪一隊的!」的確,那時候因為被接殺了兩次,所以改踢滾地安打。
「那又怎樣?你咬我啊?」
「是呀是呀。」同隊的女生也說。
「全壘打、全壘打、全壘打……」
第四棒由巨砲班長上場蹴擊!怎麼這麼彆扭的感覺……要試著踢全壘打呢,還是說保險一點……我以後還會去想這些問題嗎?怎麼踢球比較安全……已經最後一年了,國中開始就得真的用功唸書了,還要懂推徵是什麼意思,那個時候……我們鐵定不可能像這樣,一起踢球、打躲避球、還是瞎扯蛋了吧……
「好球。」
眾人於此緊盯著,明明很容易地,卻如此艱辛,這是聚光燈下的感覺吧。他抬頭看了看艷陽,心裡一股莫名酸痛,好像檸檬擰出的汁液灑在心頭。真是好笑,班長投票提名之後,就沒有其他候選人了,除了去年阿薇試圖角逐過一次,這次一個人也沒有了,稱呼也以班長之名,彷彿已經註定了。
「壞球。」
他挪動著腳掌,讓身體陷入泥土與草皮之中,找到一個適合點,一個絕佳的姿勢,一個可以容身的地方。最後一年,還可以為這個班級付出一年,帶隊,維持秩序、排解糾紛,啊──秋天的風,木棉的葉,幾乎是明年的這個時節前吧,被一陣風吹散的楓葉飄零著。
直球。
余興恆看準了時機要踢出去。
糟糕。
「界外。」
兩好球一壞球。
「嘿嘿,班長,這是我研發出來的外旋魔球,你被騙了吧!」豪豬得意地說。
他莞爾,用手指比了比投手。
時間不多了,我的童年。
「看我的外旋魔球!」
如果時間可以流動得更慢……
這種招數看過一次之後就不管用了!
「呀──全壘打!全壘打!全壘打──」
阿龍跑得好快,不得不加快腳步跑回本壘了。
木棉的葉瓣在他周圍懸浮著,跟著風也一起朝往未來。
現在的我,在二壘到三壘之間奔跑吧,再幾次月考,再一次運動會,我就跑回本壘了。
唉。
秋天真的好孤單。
余興恆踏上了本壘板,接受同學們的喝彩。
沒有人知道想太多的班長,微笑後面心裡想的究竟是什麼。所有美好的回憶連鎖,都像那一記全壘打,翻過了全壘打牆,都沒有辦法了、再也沒有辦法回來了吧。
(完)
初稿 2007/06/20