《戴棒球帽的小男孩》
自從有了捷運,我已經很久沒搭乘公車了。
由於太常搭錯車,或是下錯站,使得搭公車對我這個路痴天后
而言,成了極為痛苦的事。也因為如此,每回搭車,總是不自主地
全身緊繃、神經緊張,面色慘白地猶如上了靈車。
人們總習慣說「坐公車」,但我不這麼用,因為我幾乎都是「
站車」居多。還記得第一次前胸「不得不」貼在他人的後背時,當
下忽然明白為什麼會有人用「沙丁魚罐頭」一詞來形容公車上的景
象;心想還真是貼切。
這天,因病需回榮總複診,搭捷運到石牌後,就到一旁的藥妝
店前候車。幾經折騰,公車終於到來。
跟緊前人的腳步拾階而上,直直地往車廂後頭走去;一看,只
剩一個位子。回頭望去,拄著枴杖的老先生,在孫孩的攙扶下,才
剛上了車。心中暗想:這位子還是讓給長者好了。怎知,一個頭戴
棒球帽、身穿黃上衣的小男孩,一轉眼就「盜壘」成功!只這麼一
遲疑的時間,他已經安安穩穩地坐好,還高興地唱起了歌。
牽孩子坐上座位的,是站在我後方的年輕婦人。望了望那位不
良於行的老先生,趁著車子還沒發動,我轉頭對那婦人說:「太太
!在妳後面有一個行動不便的老先生,可能會非常需要座位,要不
要藉此機會教育一下,教孩子敬老尊賢,讓座給老人家?」然而,
這婦人卻神色堅決地回答:「謝謝!我想我的孩子會比任何人更需
要這個座位!」
我尷尬地笑了笑,轉回身子,望著座位上那手打拍子唱著歌的
小男孩,對於現今社會的倫理觀念和家庭教育的水平,心中有著無
限的感慨與失望。
車子緩緩開動,行駛於車水馬龍的台北街道上,一路開開停停
地,站在車上的人們,似乎需要更強健的臂力,來拉緊晃動不止的
車環,以減少彼此間的碰觸。
當思緒還沉墜在失落感中,小男孩突然出聲大叫:「媽媽?媽
媽?妳還在車上嗎?」
猛一回神,瞥見小男孩的雙手在空中胡亂拍打著;而婦人顧不
得我就站在她前面‧一股勁兒地把我撞開,趕緊衝向小男孩前摟住
他。
「媽媽在這!別怕~別怕~」婦人慈愛地摸著孩子的頭,說。
小男孩總算安心了,繼續用指腹探觸周遭的置杯架、窗戶,我
的目光,也從他的指掌,緩緩游移到那被球帽試圖遮蓋的眉宇間。
原來,他是個視障兒童。
怔了一會兒,對於方才自己所起的一切負面心念,好生歉疚。
此時,車裡、車外的人聲嘈雜逐漸淡去;心底的聲音,卻開始清晰
了起來……。
這不知道是第幾次因為事情的表相,而錯解了所謂的真實?但
我依稀記得每回得知真相時,當下的反應都是震驚錯愕的。就像是
學生時期,有個成績很好的同學,偷學費時當場被逮到,只這麼一
次,從此被眾人冷嘲熱諷,好學生的形象淪落成壞小孩。而後幾天
,他沒有來學校,大家心中雖有疑惑,卻也沒有人表露關心。後來
從老師口中才知道,這同學的父親長年臥病,母親早已不知去向,
平日全靠阿嬤做手工來撫養他和妹妹,家裡經濟狀況很糟。尤其他
的阿嬤那陣子也生病了,沒有錢看醫生,所以他才會冒險行竊。之
所以沒來上課的原因,是因為手工品交貨的約定時間快到了,於是
他和妹妹留在家裡一起做手工,同時照顧臥床的爸爸和阿嬤。
同學們終於恍然大悟他偷竊的動機和家中經濟的困難處境,於
是主動發起捐助的活動,還利用早自習和下課時間幫忙做手工;老
師則是在放學之後,買晚餐去那位同學的家,並且為他補習。
半個月過後,他再度回到學校,同學們都很關心地詢問他家中
的狀況,他頭低低地坐在位子上,只是一直點頭說謝謝。直到一位
同學問他:「阿嬤有好一點了嗎?」他抬頭一看,是當初他偷竊的
對象,他終於忍不住淚流滿面,說了一遍又一遍的「對不起」…… 。
也記得朋友曾懷疑她的男朋友劈腿花心,因為已不只一人看見
他和同一個女生出遊。在經過一陣的冷戰和爭吵過後,才知道傳說
中的第三者,原來是他的親妹妹。
還聽說過有對感情很好的戀人,男主角因為事業忙碌,約會常
遲到或臨時取消;在情人節這晚,他答應要送女朋友一隻大的泰迪
熊,也預訂好高級餐廳的位子,約定了一個時間,說好了他會開車
去接她。
但是約定的時間到了,男主角並沒有出現,女主角等了又等,
心中滿是怨氣。後來手機響了,她故意不接。第二通接著響起,她
仍故意不接。半小時後,第三通再度響起,她接了。
當她正準備怒聲質詢時,手機傳來的卻不是熟悉的聲音,這才
知道男朋友在赴約途中出了車禍,送醫途中還特別交代人務必將泰
迪熊送達……這情人節禮物最後成了遺物。
也看過國外的新聞報導,一位先生出門辦事時,將小孩和家犬
單獨留在屋內,回來時見到孩子滿身是血地嚎啕大哭,又看到狗兒
的嘴毛也是一片血紅,一怒之下,立即拿了斧頭砍死牠。直到後來
在室內發現大蟒蛇的屍體,才恍然大悟自己竟然錯殺救了孩子的忠
犬,因而悲慟不已,自責許久。
很多時候,眼睛看到的並不會是真實;我們明明知道,卻還是
選擇忽略。
一件事情,有許多不同的面向;真相自然也是。人們總相信眼
前所見;但眼睛所能看到的,只是一個單純的行為或現象,而行為
和現象的意義與價值,是人們透過自我意識的判斷和推論延伸而來
的;既然肉眼見到的僅是表相,我們又怎能用它作為唯一依據,斷
定事情的來由去末和背後的動機?
就像刀沒有一定的好和壞,端看使用者的心念和用途。如果用
來切菜,那麼刀絕對是好工具;用來殺人,就成了兇器。
同樣是殺人,恣意妄為、殘虐無道的殺人魔,必受社會道義的
譴責和公憤;為抵禦外侮、捍衛國土而殺敵的軍人,卻會受勳表揚
,成為英雄。
由此可知,事情並沒有一定的善惡好壞,價值的賦予在於行事
的因心。
只是,我們雖然都知道這樣的道理,卻還是一再地犯著相同的
錯誤──相信眼睛所見到,相信直覺所判斷,然後草率地決定是否
相信一個人或事,最後才發現一切都是自以為,和實際的真相有段
差距,或是僅佔部份比例。
該如何才能在一開始便能以沉著穩靜的心思去體察?
該如何才能夠面面俱到地看清事情的真實原貌?
這都需要練習。
看過朋友玩線上遊戲,裡頭的人物可以有好幾條命,倒了就再
爬起,死了就再重新,要想破關,就得研究密技與訣竅。我想,如
果能不斷地挑戰自己、提升自己,人生實在是一場有趣至極的遊戲
。只要不死心,即使Loss了,即使Replay,這都無所謂!重點在於
:當生命真正Game Over時,我們還擁有什麼?
不該只是一世的遺憾與悔恨。
─*亞非*─
(作於2006.11.10)