週一 6月 12, 2006 7:12 am
『寄放藥包袋的阿坤』
少年玩伴阿坤是我的死黨，我們兩家的水田毗連一起，耕作時間放水插秧或收割，全都互相換人工以節省開支。因此，兩家的孩子和大人都混得挺熟。小學畢業那年，我幸運的考上公立學校到外地繼續升學。阿坤運氣差考不上，所以他就留在家裡幫忙田作。不久在他大表哥的介紹下，進入一家藥廠，當起了寄放藥包袋的外務員。
民國四、五O年代，台灣的醫療服務不甚普及。山鄉僻壤有人生病，除非十分嚴重，否則他們不會上醫院求治。為消除痛苦，唯有依賴草藥或者藥廠外務員寄放的藥包袋。因是之故，藥廠外務員就成為當時最熱門的職業。尤其學歷經歷的要求不高，所以很多農家子弟趨之若鶩。
那年暑假我自台北返回故鄉渡假，阿坤帶著我到內山放寄藥包袋。第一天新鮮不覺得辛苦，三天後再邀我去，我可避之唯恐不及。記得當時每天大早出門，飛到摸黑無法回到家裡。出發前要清點藥包數量，回來還需將當天的進出帳目記載清楚，挨至全部工作完畢，整個人已累得發昏十八章矣。
出發時個人揹著一個帆布袋，袋內裝滿一束束的藥包，一瓶瓶的藥水或藥膏，像甚麼救胃散啦、止痛丹啦、眼藥水乃至薄荷錠、萬金油、八卦丹、林林總總不下百樣。外務員的頭腦不好，結帳虧本就得自己墊付。在那窮困的苦日子裡，一錢如命，不小心是不行的。至於那些丹膏丸散的藥效如何？說實在的，就連藥廠老闆自己也弄不清楚呢。
某次我們到深山去換藥包，半途遇見有人被蛇咬。傷口只有針尖小的黑點，腳盤卻紅腫脹得像蹄膀般粗。但見傷者痛苦難耐齜牙咧嘴，並還不實的發出哀聲。這時阿坤啥話不說，放下藥袋取出一瓶萬金油。旋開瓶蓋挖出大塊往自己口內塗抹一圈，然後用嘴對準傷口拼命狂吸。突來動作讓傷者大吃一驚，但因痛得難受所以任由擺佈。
一口又一口烏黑的毒血被吸出吐在草地上，不久草尾逐漸萎縮，由此可見蛇毒多兇。阿坤狠狠吸吐五六口之後，黑血漸變鮮紅。這時阿坤暫停跑去水溝掬水漱口，再塗一次萬金油再吸傷口，直到鮮血清流不止才停。他自袋內另取一盒蛇油，挖出一些塗抹傷口，然後用乾淨紗布包紮再用繃帶綁緊。他交代那人回家勿要飲酒以免發紅，接著繼續我們的行程到別家換藥包。
一星期後，那傷者健步如飛的來到阿坤家向他致謝。一大挑的山產往阿坤家中送，還有一隻又肥又大的閹雞讓人羨慕不已。由於這段緣牽，阿坤後來成了這家人的東床快婿。
阿坤很重視自己的這份工作，他常冒著風雨溽暑替人更換新藥。遠近山村，方圓百里之內都是他的營業腹地。我常問他為何如此執著？他總神氣的回答我說：「山村裡的大人小孩都視我如救星，我到之處廣受歡迎，所以我就放不下這份工作了。」
四年前我們同辦花甲壽宴，兩家親戚朋友都來道賀。席未央山民電話求藥，阿坤二話不說拉著我便跑。他邉走邉說藥名，我如藥僮在旁幫他取藥入箱。打點完畢往山上出發，不過我們這次是搭乘四輪轎車上山的。 【完】
