『孤挺花開時』
從前積穗國小的圍牆外,栽植著許多孤挺花。花季一到抽芯放花,引來大批蜂蝶穿梭上下。然而新圍牆圍建完成之後,所有的花球被隨地棄置,幾番風雨經過,遂而化成泥土返璞歸真。從此再也看不到,花朵競放蜂蝶穿梭的美景了。
當地人稱它叫「鼓吹花」,因為它長得實在太像喇叭了。這種花很怪!一芯不是開兩朵便是開四朵。乾旱時期,十朵八朵聚開一起也是常事。它與石蒜水仙可能同宗?傳宗接代全賴壯碩的球莖抽芽生長,不論水栽土栽皆可順利成長。
通常球莖植物在冬季葉枯落盡,孤挺花也是這般。當它綠厚的肉葉枯萎後,等待春來就在球莖上抽芽再生。它的花葉很長,至少廿公分長,葉寬約三或四公分左右。每棵葉片三五片不等,花莖徑約三公分,挺拔高達卅公分至一公尺。
積穗國小廢除孤挺花那天,內人恰好做完晨運回家路過。她向工人索取四十餘顆球莖,拿回家後分栽數盆。翌春抽芽拔葉情況不是很好,有些芽葉生得狹小薄弱。她聽鄰居建議,買回數包肥料填於盆底。不旋踵果然葉茂溢盆,葉色烏綠可人矣。奈何它就是不拔芯開花,害得我們白等了它們一季。
內人不甘心跑去問園藝店,為何種了一年不開花?老闆問她經過她老實告知,這才知道自己魯莽亂填肥料,導致花葉過盛無法聚蕊開花。有了這次的失敗經驗,內人耐心的將其球莖全部挖出重栽。第二年花期來臨,盆盆抽芯含苞待放。又不久花開處處,真是漂亮極啦!
小舅子讀農科,他北來參加特考住我家。這日正好妻在換盆培土。他看到那些花球莖之後,告訴他姊姊說,這些是野生品種非常珍貴。他還說,此種孤挺花開白花帶有紅或紫紅的花絲。真厲害!果然是開那種花,可惜去年剛種完全失敗沒開半朵。
吃早餐時他又告訴我們:台灣孤挺花開白花帶紅絲,純白花在中南美洲才有。它們在春初夏末開兩次花,另種花則是帶著綠絲。除此之外,紅色系的花有粉紅帶白花芯,粉紅與水紅帶幅射斑。還有特殊的品種是花苞期呈紫色,綻放時變絳紅,等到凋萎它又變回紫色,變化之多嘆為觀止。
小舅子談得興起意猶未盡的又說:橙色系的花種來自非洲,台灣的園藝技巧不錯,將各地引進的孤挺花種在溫室,繁衍出許多難得一見的新種。這些引進者非常耐心伺候它們,慢慢讓它適應台灣氣候,於是培養出的花色變化萬千目不暇給。
不過,黃色的孤挺花至今都沒有。當年小舅子在阿姆斯特丹世界花展中,看見一張海報印著黃色花。它問主辦單位這花是哪家提供?那人告訴他說是合成照片,真花尚在研究栽培中。小舅子聽完兩手一攤聳聳雙肩,一付無奈神色溢於言表。
每年冬末春初,孤挺花在園裏陸續綻花放色。有時候天氣較冷,綻花速度延遲花季也會跟著拉長。因此,孤挺花開得茂盛那年一定乾旱。許多人根本就不認識孤挺花,但我和內人因小舅子的介紹,加上內人細心的照料那些花株,現在她已快變成專家啦! 【完】