孩子先吃飯，正做功課。丈夫加班回來，菜和湯只要再熱一下就可以。才替老媽媽擦過身子，換了尿片，現在睡得好像還安寧。冰箱空空，明天要走一趟菜場。

她在沙發上坐下，打開電視，按下靜音。一個雜耍演員在轉盤子。他舉著雙臂，一條腿後翹。十來個盤子，在手腳頂著的長竿上端飛快旋轉。她沒注意到別的，只盯著他稍帶勉強，卻充滿自信的笑容，忽然閃過一個念頭︰要是他失手，或逕自放手走下舞台‥‥

不到十秒鐘，門鈴響了。無論今晚丈夫的表情如何，她一定要掛起自信的微笑，一定不能失手。