每天這時候，她側坐在病床邊，為靠在枕上的母親梳頭。母親的頭髮灰白稀疏，卻像沉重的錘，把人爽朗的心情往下拉。

“媽，你記得嗎？那時候你幫我梳辮子，我坐在小凳子上不安份，老挨罵．．．

“嘿，野丫頭的辮子早就不見了。昨天照照鏡子，我也有好幾根白頭髮呢。＂

老婦人始終沉默著，混濁的眼神兀自望著遙遠的地方。

“媽，求求你，再罵我一聲野丫頭，好嗎？”