在一棟刷滿了寂靜病態潔白的房間裡，我和那個男孩坐在各自的木質椅子上，不發一語，靜靜地任由時光漫流淹過。

　　那個下午我在一樓的服務臺裡，播放清單裡只有一首歌，雷光夏的反覆吟詠著《昨天晚上我夢見你》。那是記者會的前一天，我擔心、焦慮拚命地囓咬自己的手指。唯有聽著一首你完全不明瞭歌詞(拋棄文字的意義)，在某種自我放逐的想像中穩定自己的情緒，你知道這首歌催的是你靈魂的眼淚，一滴一滴慢慢形成一條蜿蜒流回大腦的小溪。

　　那個男孩哭得很厲害，整張臉都扭曲成一種扮鬼臉的樣子，不能止抑地流下整片的淚水，他最後用雙手把整張臉包裹住，

　　為什麼而哭？我輕聲地問他。是被遺棄了嗎？是被傷害了嗎？還是不小心哭出來了？

　　一個完全不想和小孩有瓜葛的流浪漢，現在做的每件事情竟然都和小孩有關。那個垂垂老矣的傢伙驚慌的想著，自己從來沒有替周遭的人做些什麼，雖然他對小孩子依舊沒輒，關於活下去的規劃也依然如往昔。在某些時刻他還是會跑出這樣有點像信仰的意念，是不是該為孩子做些什麼？他依舊陰暗而孤僻，他總是用著大人的口吻向小孩子說話。

　　我多想拿一包面紙給那個男孩，讓他恢復瞳孔的澄澈，讓這整件事情繼續下去，畢竟還是要前進的不是嗎？時間就是這樣威脅我們，讓我們以各種姿態迎向死亡。

　　倘若有一天崩壞了呢？我會抱持著篤定的態度在未來每個寂寥的清晨醒來，融入人群之中，不動聲色將信仰遺留在一封信裡，或是一幅相片，那怕是一場眾人皆無法明瞭的對話也好。

　　後來我寄了一封信給遠方的朋友，我向她懺悔不該在那一年以集體暴力的形式污衊她的孤獨。而她仍然把我的話語錯落在她自身的冷淡壓抑，我其實只是想跟她說，倘若我不是背負著這樣的原罪，或許我早已將妳的不安湧入懷中了。

　　第一次聽到Pon講電話時，我知道那一切都是社會化的虛假，雖然那是他的天賦，不過我很想給他一拳，讓他停止虛偽的對談，不過如今我也虛偽了起來，開始講一些言不及義的笑話。

　　男孩在星期五的清晨睡去，我的實驗似乎成功了。
　　另外，Pon終於在禮拜六講起他的另一半，雖然我老早就知道了，可是我一直裝傻，因為這傢伙一定會說出來，因為他的靈魂在臉上就可以洞悉了，所以我開始想念起房間裡的男孩。

　　門牌號碼：0224。