信。關於歲月
聆聽著一片片音符,感覺似乎又更貼近妳的世界。妳的喜好、妳的悲傷席話,以及妳不語世界的重量。過境的雨水在教室外淋成帷幕,於是不斷回憶,日記上每條河流如何飛翔。如何在這重力世界,踩著山岩緩緩爬上夢裡的月光。
從妳,從同學口中得知妳不完整的家庭,終於了解這些流光中,妳的懼怕、不成熟,以及深鎖的幽扉。如果可以,我期盼自己可以穿透銅牆,或者隨山勢溜進去一探究竟。我不懂,為什麼能夠如此無所謂的面對一場碎裂的婚姻?是麻木使然嗎?
◇◆
這年頭,單親小孩在同儕中竟多得嚇人。我不明白他們如何面對這不可抗拒的撕裂,又在多麼年幼時,獨自走出幽暗的角落,好讓陌生人能接近他們?
那天,妳砰地一聲從椅子上摔下。面對我驚訝的表情,用責備的口吻說,「不要碰我」。那只是個玩笑呀,可不是?女生之間,互相拍打嘻鬧很正常,然而妳卻懼怕地,像遇見什麼驚駭的大事,不停微微顫抖。
這讓我想起妳曾提及的事情。妳的父母離異,與父親同住的妳,後來有了個阿姨。以及妳說妳比較喜歡阿姨,卻不喜歡媽媽的奇異心情。
聆聽這些多年前的往事,或者從妳的喜好、見解,妳的相貌遂逐漸沉澱成一種花紋,深深淺淺地比畫著。
想年幼時,第一次目睹親愛的小動物死去。我偷偷哭了好一陣子。失去曾擁有過的美好,妳說妳懷念從前與姊姊一起存錢買CD的時光。像場溫熱的雨,隔著真空,似乎對話已消失。折成兩段的過去,妳偶爾重遊舊地,並淡淡地告訴我些已經泛黃了的風景。
似乎我們總不時停下腳步,回望踏過的每一寸。上面鮮紅的花可已落盡?於是我溯回而往,見到過去那些瀝瀝在目又捨不得丟棄的,關於時間的鄉愁。關於他與她的事情,以及每一回的悲喜。一些,友人與愛人的,斑駁且不成型的巷弄。
如果可以,我期盼有天能走進妳心底深處。一間屬於摯友的,私密的空間。我們可以一起描繪。牆上要貼誰的海報,是不是要放台鋼琴,或是一幅畫。窗子外是否看得見海。以及桌面上的日記裡,需要些什麼插圖與文字。或者擅長美術的妳,可以為它畫上美麗的風景。
多年前,我在另一個朋友前凋零,從此形同陌路。記憶中一些不愉快的片段,偶爾不小心溜出來,都會在我眉上積一層厚厚的沙。「信任」,被我壓封了好多個雨季,似乎已枯槁地不成形了。
幸好如今它又冒出芽來,等待澆灌。如果可以,就把它移植到那個房間吧。也順便分一株放在我房間。偶爾妳來訪時,我可以放著蕭邦,並藉著它的葉脈反射些陽光。
就這麼期盼著吧。等哪天妳登門拜訪並遞出請帖時,我必定會欣喜地接過它,且接過下一季看不到盡頭的盎然時節。
(我們一起,接過彼此的過去未來。……)
2005/03/26
聆聽著一片片音符,感覺似乎又更貼近妳的世界。妳的喜好、妳的悲傷席話,以及妳不語世界的重量。過境的雨水在教室外淋成帷幕,於是不斷回憶,日記上每條河流如何飛翔。如何在這重力世界,踩著山岩緩緩爬上夢裡的月光。
從妳,從同學口中得知妳不完整的家庭,終於了解這些流光中,妳的懼怕、不成熟,以及深鎖的幽扉。如果可以,我期盼自己可以穿透銅牆,或者隨山勢溜進去一探究竟。我不懂,為什麼能夠如此無所謂的面對一場碎裂的婚姻?是麻木使然嗎?
◇◆
這年頭,單親小孩在同儕中竟多得嚇人。我不明白他們如何面對這不可抗拒的撕裂,又在多麼年幼時,獨自走出幽暗的角落,好讓陌生人能接近他們?
那天,妳砰地一聲從椅子上摔下。面對我驚訝的表情,用責備的口吻說,「不要碰我」。那只是個玩笑呀,可不是?女生之間,互相拍打嘻鬧很正常,然而妳卻懼怕地,像遇見什麼驚駭的大事,不停微微顫抖。
這讓我想起妳曾提及的事情。妳的父母離異,與父親同住的妳,後來有了個阿姨。以及妳說妳比較喜歡阿姨,卻不喜歡媽媽的奇異心情。
聆聽這些多年前的往事,或者從妳的喜好、見解,妳的相貌遂逐漸沉澱成一種花紋,深深淺淺地比畫著。
想年幼時,第一次目睹親愛的小動物死去。我偷偷哭了好一陣子。失去曾擁有過的美好,妳說妳懷念從前與姊姊一起存錢買CD的時光。像場溫熱的雨,隔著真空,似乎對話已消失。折成兩段的過去,妳偶爾重遊舊地,並淡淡地告訴我些已經泛黃了的風景。
似乎我們總不時停下腳步,回望踏過的每一寸。上面鮮紅的花可已落盡?於是我溯回而往,見到過去那些瀝瀝在目又捨不得丟棄的,關於時間的鄉愁。關於他與她的事情,以及每一回的悲喜。一些,友人與愛人的,斑駁且不成型的巷弄。
如果可以,我期盼有天能走進妳心底深處。一間屬於摯友的,私密的空間。我們可以一起描繪。牆上要貼誰的海報,是不是要放台鋼琴,或是一幅畫。窗子外是否看得見海。以及桌面上的日記裡,需要些什麼插圖與文字。或者擅長美術的妳,可以為它畫上美麗的風景。
多年前,我在另一個朋友前凋零,從此形同陌路。記憶中一些不愉快的片段,偶爾不小心溜出來,都會在我眉上積一層厚厚的沙。「信任」,被我壓封了好多個雨季,似乎已枯槁地不成形了。
幸好如今它又冒出芽來,等待澆灌。如果可以,就把它移植到那個房間吧。也順便分一株放在我房間。偶爾妳來訪時,我可以放著蕭邦,並藉著它的葉脈反射些陽光。
就這麼期盼著吧。等哪天妳登門拜訪並遞出請帖時,我必定會欣喜地接過它,且接過下一季看不到盡頭的盎然時節。
(我們一起,接過彼此的過去未來。……)
2005/03/26