【紫藤廬詩說】10/30
發表於 : 週四 10月 28, 2004 9:01 pm
【紫藤廬詩說】青春到處便為鄉──
讀廖偉棠的《手風琴裡的浪遊》和《波西米亞行路謠》
時間：10/30（六）19:30-22:00 地點：紫藤廬（電話：23637375）
【詩說】現場廖偉棠說詩，朗誦它充滿歌謠風的詩篇。
廖偉棠簡介：
1975年次，曾獲中國時報文學獎新詩首獎、聯合報文學獎新詩首獎、香港青年文學獎詩組與散文組冠軍、聯合文學小說新人獎、創世紀50年新詩評審獎。
主講：遲鈍 主持：黃粱 主辦：青銅詩學會
未臻三十，浪遊者廖偉棠已經越島無數，讀萬卷書也行萬里路。他的詩，敘事兼融抒情，或以抒情帶動敘事，現實主義與浪漫主義混聲合奏。一組組、一首首不斷增迴的歌謠，涵納、交織了中台以及歐亞拉美此起彼落、不斷變焦的地理、歷史場景、各類多重的文化文本以及對自我的追覓。古今中外在他的詩裡同時迴響，亦如鏡像般地交互對譯。於他，浪游即是生活，青春到處便為鄉，逍遙裡卻藏著一種他鄉做故鄉的哀愁，尤其是當那些詩以書簡形式發出，固然復甦了古人以詩感懷、交遊以及閱世的詩生活理想，何嘗不也透露詩人渴望溝通、分享的永恆寂寞？那些沿途的交游與記憶，與其說是收藏，不如說是一種訊息的發散，華美的意象和琳瑯的音韻，浸潤了詩人對生命如旅的省思。
廖偉棠詩選
【今生書】 ─和杜甫《秋興》
其五
蓬萊宮闕對南山，承露金莖霄漢間。
西望瑤池降王母，東來紫氣滿函關。
雲移雉尾開宮扇，日繞龍鱗識聖顏。
一臥滄江驚歲晚，幾回青瑣點朝班。
那些終將倒塌的其實都和我無關：
姑且叫他它們做電視塔、摩天樓和地獄門。
除了南太平洋上的一個小島，
它上面仰首的石像聆聽著一顆星的燦爛。
在它的西面，印度洋被暴雨照亮，
一些奴隸和女神在沐浴中轉生；
在它的東面卻經歷了印加人的滅亡，
一片雨聲隨著太陽的血流浸潤了嬰兒之唇。
這一切暗轉入我的日常，一片雲
圍繞著我上班下班，別井離鄉；
一些神異之物在我身邊潛沒，像太陽下沉
卻燭照著我在這東城一隅夢中的夜路。
然而那卻是路的終點！我驚醒，
四周繞我瘋轉的車流突然像江水結了冰，
冬天將近──肉體含悲，書已全部讀完！
突然想起馬拉美的詩，人群已經鏽跡斑斑。
其八
昆吾御宿自逶迤，紫閣峰陰入漾波。
香稻啄餘鸚鵡粒，碧梧栖老鳳凰枝。
佳人拾翠春相問，仙侶同舟晚更移。
彩筆昔曾干氣象，白頭吟望苦低垂。
現在我在這裡，當群山和隱沒的星辰
以黎明的權力命令我說話的時候，
秋天來臨。我推窗眺望天外，那從東方
飄來的細雨剛剛飄過，又瀰漫出山山水水。
兩個對拓的世界的幻象彼此換位侵尋
最後凐滅：所謂的鸚鵡和稻粒，
所謂的鳳凰，孔丘，碧梧，狂舞五柳。
一些一千年前的隱喻：我打入一滴雨。
打濕前生，舊雪地，在說我一個人
把我們撿拾的地方如今我們撿拾自己；
舊春夜，在我說一群白鳥被夜船驚飛的地方，
空江堆塞枯葉，風過時飛入無地。
「秋天深了」，十多年前一個人寫下
這樣的詩句，不需春暖花開，只看層雲湧來。
報章淹沒了時事，我出門走進陽光
看見水泊倒影的另一個人，閃亮著被我踏碎。
【來生書】
三．輪回
但是世界在一個下午中毀滅，
回憶閃現，自烏雲屯積的香山
或暴雨沖刷的小徑。這是我的手、
你的手。從一個磚石淩亂的角落中伸來，
越過黑水、電光和盤結了八千公里的道路。
但是世界在一個下午中毀滅，
回憶糾纏，圓明園和地安門，
我就是一片廢墟在遊人碌碌中橫陳。
我們哭泣又相視而笑，彷佛這一切
只是?了證明我們被侵略後的完好。
但是世界在一個下午中毀滅，
全然不需要證人。只有一把刀子
小心地剔著我們藕斷絲連的骨頭。
直到它們變成灰，和消失的大地同在，
直到星空化作流水，天使們
在那些層層??的導彈中間升起來。
來生在煙火燦爛中被我們看見：
洛陽的九三七年，巴黎的一八六八年，
也無所謂哪個廢棄之城的二零零二年──
我們漫遊，像兩個新生兒，心上插著箭。
四．來生
我想起了另一個：那在前生和今生中
流落的那一個，她彷佛一面鏡子，
讓我照到我失去在另一個世界的
生銹的一面、暗淡的一面、碎裂的
一面。然後我們劃破，轉瞬擦肩。
在渺茫中我也是另一個
隔閡的肉身。你、我、她，分不清了，
有時酒後夢見，只像個笑話：
假如以後，我是個流浪少年
在扭曲的國道上走，乞討天外的白雲；
又假如，我販賣軍火，陷身於
荒蠻叢林；我哭泣沈醉，一個妓女
的淚水。你記得我嗎？像她一樣
寫我的名字於水上？冬天將要是
永遠泛濫，夜鳥撲翅，將要成災。
再沒有更多凝結成冰的話，
來生我將是個啞巴。?述的筆
已經麻衣百結，抒情也已經日暮
途窮。來生的人也將痛哭而返──
在前生，我們久久凝視，轉瞬擦肩。
【豆鼓鯪魚罐頭】
現在，這罐頭蓋被打開，鐵皮閃著虹彩。
那被壓在最下面的鯪魚可以說話了，
但它不說……多久了？和黑黑的豆鼓、黑黑的油
擠在一起；和同伴們（也許互相怨恨的）
也是有口難言的屍體擠在一起。
現在，它決心讓金黃、開裂的傷口充滿香氣。
那鐵皮的邊緣鋒利，讓我流了不少血；
那被留到最後的風暴，可以爆發了，破壞了！
鯪魚的仇恨令滿身的骨頭更加雪白，
令滿身的肉洶湧起波浪－－
現在，湍急的河流通過我的口唇、牙齒。
喔，這盲目的河流、六月、產卵期。甚至是斷了頭的……
鯪魚！我們分享這封存了幾百個日夜的光，
稱謝它的美。黑黑的豆鼓底下好像有閃電；
黑黑的油淌滴著，夏天、樹葉、池塘蔭涼……
現在，它決定把我們寬恕。
1998.5.6
【波西米亞人歌謠】 夏天篇（1910年）
夏天的波西米亞人輾轉難眠，
他說還有一幅油畫的色彩刺激著他的愛情，
噢紅色，白色，紅色白色！
米羅的鳥兒在畫布上跳著，波西米亞人
在閣樓裡喝著，噢薄荷，苦艾，薄荷苦艾！
突然呀脫掉大帽子，突然呀充滿陽光，
海水拍打著我的顏料盒，我不知道身在何方。
花辦兒被頑皮的女孩們撒得到處都是，
我站在野花中間，拉著跑調的小提琴。
哎，五月的歌多麼悠揚！現在離五月
可遠著呢。我在咖啡店門外拍著空肚子走來走去，
我在繁華的都市，為了大海出賣自己的身體──
太潔白了，先生，你看，這裡是我彎曲的海岬，
這裡是我芳香的波浪，這裡是我折斷的翅膀！
夏天的波西米亞人睡睡醒醒，
他說還有一首悲哀的民謠彈撥著他的神經，
噢拍子，和弦，拍子和弦！
莫札特的鳥兒在鋼琴上跳著，波西米亞人
在街頭夢著，噢陽光，陽光白雲！
1999.4
【黑雨漂流記】
黑雨在奏鳴：洶湧的撥弦鋼琴
引領著街道起伏，顫動它們的琴弓，沖濺。
黑雨滲進黑色城市的毛孔，像在深海裡作著夢，
從雨水的波紋中生長出被稱為情人的幽靈，
背著黑色雨傘的蝙蝠翅膀，在夢魘的角落迴旋。
通菜街的變奏：「這一架架的牛仔褲、恤衫、童裝
在颱風的中心飛揚，我聽見它們的笑聲
笑著赤裸的情人。」
滿街的肉體像殘缺的塑膠模特兒，
絆住幽靈們的翅膀、話語、聲音。
「斷斷……續續……我的愛，你的面容被烈風扯散……
琴聲搖蕩著……我們要去什麼地方？」
黑雨沖刷著罪：幽靈們的愛
（虛無的幽靈，竟敢在世界上留下腳印）。
垃圾在人行道上堆積，這些我們稱之為誓言、
希望與思念的東西，如今只是在黑雨中漂流的垃圾－－
幽靈撿拾的衣服。
沿著深水埔、彌敦道，一直沉沒、升起，在尖沙嘴回收，
這是記憶嗎？太殘破了，只值一個啤酒瓶蓋！」
灰火燈照亮了維多利亞港上每一點急射而下的雨水，
蝙蝠的翅膀已經千瘡百孔。
「我的愛，你看見嗎？這些雨點、
這些玫瑰，在霧濛濛的太空一直焚燒、焚燒……」
「你看見嗎？那些從未有人踏足的街巷、花園……
在那裡，一個錯誤成了所有錯誤，黑雨獨自淌流。」
1999.8.24
【安那其先生的黑色歌謠】
1. 安那其先生的誕生
黑色啊黑色，我多麼愛你的黑色
當我被人視為烏鴉的時候
我樂於往自己的身上披上黑夜。
在世界的一個角落，承受了夏天
它歪著翅膀的突襲。
光頭閃耀，光環落在我身上，
我束緊然後脫離，我明亮然後神秘
我誕生像一支箭，在風中破開。
從辦公大樓摔下我的憤怒彷彿決堤，
革命太火熱了，我決心親近勞工
鑽進廉價衣物堆，
從華西街買回我墮落的標誌：
一件黑色長衣，印著無政府三個大字。
黑色啊黑色，我多麼愛你的黑色
當我被獵槍擊中的時候
我讓自己的傷口叫喊出一聲毒血。
2000.12.11-13
【台灣路上簡札】
4
終於我投入的是為了飄泊的旅行，
為了丟失的尋覓，為了被棄在某地：
譬如阿里山頂，卻偶然被一隻手拾起，
像一片樹葉在風中拐彎。
浸入漫天晚霞，或者晨雲，
我在交叉軌道之間錯過我自己，
我在一個個小站下車、上車，匆忙回頭
就看見一個獨自居住在鐵道終點的人：
他是我的扳道工，一生把空氣左右扳動，
讓我隨時轉變方向，好讓我
在風中拐彎然後又落回原點折斷。
我就是在這個島上不斷走向他的郵遞員，
我把這一切事先宣揚：沒有路標的氣笛聲聲，
沒有月台的車來車往，在我身上。
2002.3.6二水—3.7台中
5
「天上的飛鳥有巢，人子
卻沒有家。」一封信的結束語
如一個荒廢的月台，被重重鐵軌包圍
卻從不停留，只在深夜裡驟然燃燒。
是的請讓我離去，當我已經寄抵
又一個烏有的地址。請讓我變換自己的名字：
莒光號、自強號，或者任一列舊火車
衣錦夜行於故鄉──載全部空華的回憶。
拾沿途的旅人星星點點，從此
一個拾荒者代替了，撿拾一座小島
或一片大陸的荒涼。我卻是兩者間被賣出的
一灣搖蕩的海港。我打起浪花
像打起一盞盞無所謂方向的啟航燈：
「人子，請再給我一個漂流瓶、一匹蒙眼的馬。」
2003.3.8 台北
【瀾滄江】 ──給 馬驊
現在就是一團餓火在暴雨中趕路。
現在就是硬生生一顆星撕開了虛空。
此水太濁，吞噬了日月，
卻能見一白袍將軍水底騎行。
如果我貼著波濤凝成的冰
我還能看見：杜十娘舞劍。
你曾告我願意納我入蓮花瓣瓣，
而現在，是閃電，是裂帛聲聲！
2004．6．23．大悲中
【烈日】
強光籠罩街道，一切都過度：
野狗、小販的板車、“矽谷”、“現代城”
在視線內一晃仿佛被光吞噬──
被魔鬼吞噬。如同四十年前。
在穿越烈日的公車上，一個男孩指點：
“十五年前，不，四十年前我被殺于此。”
菜市口。木樨地。午門。
我本可以離開，側肩
說：“這一切和我無關。”
而這酷烈的中國揪著我的領口
鑽進去，化作一團翻滾的火。
又到北京之夏！滿街空曠、
滿街芻狗、滿街冤魂！
一切都過度，一切都不足，
“天安門站到了。”無法打開的車門，
學生們推倒的車?，阻擋不了的巨輪。
十五年前一如四十年前。
只有黃永玉能挺過。老舍倒了，
巴金忘了。四十年後一如十五年後
我們只能回家洗手，在血水裏
洗手、洗手，反復說：我無罪。我無罪。
是曾參殺人。
白鐵盆燙手，卻像暴雪，
我如死者，也渴望著拿冰水敷臉。
烈日啊烈日，我在黑暗中重讀
張士誠的七殺碑！北京，2004年，
一如過去的每一年：那麼多人興高采烈
來到此地，那麼多人臭蟲般消失。
2004．5．24．
讀廖偉棠的《手風琴裡的浪遊》和《波西米亞行路謠》
時間：10/30（六）19:30-22:00 地點：紫藤廬（電話：23637375）
【詩說】現場廖偉棠說詩，朗誦它充滿歌謠風的詩篇。
廖偉棠簡介：
1975年次，曾獲中國時報文學獎新詩首獎、聯合報文學獎新詩首獎、香港青年文學獎詩組與散文組冠軍、聯合文學小說新人獎、創世紀50年新詩評審獎。
主講：遲鈍 主持：黃粱 主辦：青銅詩學會
未臻三十，浪遊者廖偉棠已經越島無數，讀萬卷書也行萬里路。他的詩，敘事兼融抒情，或以抒情帶動敘事，現實主義與浪漫主義混聲合奏。一組組、一首首不斷增迴的歌謠，涵納、交織了中台以及歐亞拉美此起彼落、不斷變焦的地理、歷史場景、各類多重的文化文本以及對自我的追覓。古今中外在他的詩裡同時迴響，亦如鏡像般地交互對譯。於他，浪游即是生活，青春到處便為鄉，逍遙裡卻藏著一種他鄉做故鄉的哀愁，尤其是當那些詩以書簡形式發出，固然復甦了古人以詩感懷、交遊以及閱世的詩生活理想，何嘗不也透露詩人渴望溝通、分享的永恆寂寞？那些沿途的交游與記憶，與其說是收藏，不如說是一種訊息的發散，華美的意象和琳瑯的音韻，浸潤了詩人對生命如旅的省思。
廖偉棠詩選
【今生書】 ─和杜甫《秋興》
其五
蓬萊宮闕對南山，承露金莖霄漢間。
西望瑤池降王母，東來紫氣滿函關。
雲移雉尾開宮扇，日繞龍鱗識聖顏。
一臥滄江驚歲晚，幾回青瑣點朝班。
那些終將倒塌的其實都和我無關：
姑且叫他它們做電視塔、摩天樓和地獄門。
除了南太平洋上的一個小島，
它上面仰首的石像聆聽著一顆星的燦爛。
在它的西面，印度洋被暴雨照亮，
一些奴隸和女神在沐浴中轉生；
在它的東面卻經歷了印加人的滅亡，
一片雨聲隨著太陽的血流浸潤了嬰兒之唇。
這一切暗轉入我的日常，一片雲
圍繞著我上班下班，別井離鄉；
一些神異之物在我身邊潛沒，像太陽下沉
卻燭照著我在這東城一隅夢中的夜路。
然而那卻是路的終點！我驚醒，
四周繞我瘋轉的車流突然像江水結了冰，
冬天將近──肉體含悲，書已全部讀完！
突然想起馬拉美的詩，人群已經鏽跡斑斑。
其八
昆吾御宿自逶迤，紫閣峰陰入漾波。
香稻啄餘鸚鵡粒，碧梧栖老鳳凰枝。
佳人拾翠春相問，仙侶同舟晚更移。
彩筆昔曾干氣象，白頭吟望苦低垂。
現在我在這裡，當群山和隱沒的星辰
以黎明的權力命令我說話的時候，
秋天來臨。我推窗眺望天外，那從東方
飄來的細雨剛剛飄過，又瀰漫出山山水水。
兩個對拓的世界的幻象彼此換位侵尋
最後凐滅：所謂的鸚鵡和稻粒，
所謂的鳳凰，孔丘，碧梧，狂舞五柳。
一些一千年前的隱喻：我打入一滴雨。
打濕前生，舊雪地，在說我一個人
把我們撿拾的地方如今我們撿拾自己；
舊春夜，在我說一群白鳥被夜船驚飛的地方，
空江堆塞枯葉，風過時飛入無地。
「秋天深了」，十多年前一個人寫下
這樣的詩句，不需春暖花開，只看層雲湧來。
報章淹沒了時事，我出門走進陽光
看見水泊倒影的另一個人，閃亮著被我踏碎。
【來生書】
三．輪回
但是世界在一個下午中毀滅，
回憶閃現，自烏雲屯積的香山
或暴雨沖刷的小徑。這是我的手、
你的手。從一個磚石淩亂的角落中伸來，
越過黑水、電光和盤結了八千公里的道路。
但是世界在一個下午中毀滅，
回憶糾纏，圓明園和地安門，
我就是一片廢墟在遊人碌碌中橫陳。
我們哭泣又相視而笑，彷佛這一切
只是?了證明我們被侵略後的完好。
但是世界在一個下午中毀滅，
全然不需要證人。只有一把刀子
小心地剔著我們藕斷絲連的骨頭。
直到它們變成灰，和消失的大地同在，
直到星空化作流水，天使們
在那些層層??的導彈中間升起來。
來生在煙火燦爛中被我們看見：
洛陽的九三七年，巴黎的一八六八年，
也無所謂哪個廢棄之城的二零零二年──
我們漫遊，像兩個新生兒，心上插著箭。
四．來生
我想起了另一個：那在前生和今生中
流落的那一個，她彷佛一面鏡子，
讓我照到我失去在另一個世界的
生銹的一面、暗淡的一面、碎裂的
一面。然後我們劃破，轉瞬擦肩。
在渺茫中我也是另一個
隔閡的肉身。你、我、她，分不清了，
有時酒後夢見，只像個笑話：
假如以後，我是個流浪少年
在扭曲的國道上走，乞討天外的白雲；
又假如，我販賣軍火，陷身於
荒蠻叢林；我哭泣沈醉，一個妓女
的淚水。你記得我嗎？像她一樣
寫我的名字於水上？冬天將要是
永遠泛濫，夜鳥撲翅，將要成災。
再沒有更多凝結成冰的話，
來生我將是個啞巴。?述的筆
已經麻衣百結，抒情也已經日暮
途窮。來生的人也將痛哭而返──
在前生，我們久久凝視，轉瞬擦肩。
【豆鼓鯪魚罐頭】
現在，這罐頭蓋被打開，鐵皮閃著虹彩。
那被壓在最下面的鯪魚可以說話了，
但它不說……多久了？和黑黑的豆鼓、黑黑的油
擠在一起；和同伴們（也許互相怨恨的）
也是有口難言的屍體擠在一起。
現在，它決心讓金黃、開裂的傷口充滿香氣。
那鐵皮的邊緣鋒利，讓我流了不少血；
那被留到最後的風暴，可以爆發了，破壞了！
鯪魚的仇恨令滿身的骨頭更加雪白，
令滿身的肉洶湧起波浪－－
現在，湍急的河流通過我的口唇、牙齒。
喔，這盲目的河流、六月、產卵期。甚至是斷了頭的……
鯪魚！我們分享這封存了幾百個日夜的光，
稱謝它的美。黑黑的豆鼓底下好像有閃電；
黑黑的油淌滴著，夏天、樹葉、池塘蔭涼……
現在，它決定把我們寬恕。
1998.5.6
【波西米亞人歌謠】 夏天篇（1910年）
夏天的波西米亞人輾轉難眠，
他說還有一幅油畫的色彩刺激著他的愛情，
噢紅色，白色，紅色白色！
米羅的鳥兒在畫布上跳著，波西米亞人
在閣樓裡喝著，噢薄荷，苦艾，薄荷苦艾！
突然呀脫掉大帽子，突然呀充滿陽光，
海水拍打著我的顏料盒，我不知道身在何方。
花辦兒被頑皮的女孩們撒得到處都是，
我站在野花中間，拉著跑調的小提琴。
哎，五月的歌多麼悠揚！現在離五月
可遠著呢。我在咖啡店門外拍著空肚子走來走去，
我在繁華的都市，為了大海出賣自己的身體──
太潔白了，先生，你看，這裡是我彎曲的海岬，
這裡是我芳香的波浪，這裡是我折斷的翅膀！
夏天的波西米亞人睡睡醒醒，
他說還有一首悲哀的民謠彈撥著他的神經，
噢拍子，和弦，拍子和弦！
莫札特的鳥兒在鋼琴上跳著，波西米亞人
在街頭夢著，噢陽光，陽光白雲！
1999.4
【黑雨漂流記】
黑雨在奏鳴：洶湧的撥弦鋼琴
引領著街道起伏，顫動它們的琴弓，沖濺。
黑雨滲進黑色城市的毛孔，像在深海裡作著夢，
從雨水的波紋中生長出被稱為情人的幽靈，
背著黑色雨傘的蝙蝠翅膀，在夢魘的角落迴旋。
通菜街的變奏：「這一架架的牛仔褲、恤衫、童裝
在颱風的中心飛揚，我聽見它們的笑聲
笑著赤裸的情人。」
滿街的肉體像殘缺的塑膠模特兒，
絆住幽靈們的翅膀、話語、聲音。
「斷斷……續續……我的愛，你的面容被烈風扯散……
琴聲搖蕩著……我們要去什麼地方？」
黑雨沖刷著罪：幽靈們的愛
（虛無的幽靈，竟敢在世界上留下腳印）。
垃圾在人行道上堆積，這些我們稱之為誓言、
希望與思念的東西，如今只是在黑雨中漂流的垃圾－－
幽靈撿拾的衣服。
沿著深水埔、彌敦道，一直沉沒、升起，在尖沙嘴回收，
這是記憶嗎？太殘破了，只值一個啤酒瓶蓋！」
灰火燈照亮了維多利亞港上每一點急射而下的雨水，
蝙蝠的翅膀已經千瘡百孔。
「我的愛，你看見嗎？這些雨點、
這些玫瑰，在霧濛濛的太空一直焚燒、焚燒……」
「你看見嗎？那些從未有人踏足的街巷、花園……
在那裡，一個錯誤成了所有錯誤，黑雨獨自淌流。」
1999.8.24
【安那其先生的黑色歌謠】
1. 安那其先生的誕生
黑色啊黑色，我多麼愛你的黑色
當我被人視為烏鴉的時候
我樂於往自己的身上披上黑夜。
在世界的一個角落，承受了夏天
它歪著翅膀的突襲。
光頭閃耀，光環落在我身上，
我束緊然後脫離，我明亮然後神秘
我誕生像一支箭，在風中破開。
從辦公大樓摔下我的憤怒彷彿決堤，
革命太火熱了，我決心親近勞工
鑽進廉價衣物堆，
從華西街買回我墮落的標誌：
一件黑色長衣，印著無政府三個大字。
黑色啊黑色，我多麼愛你的黑色
當我被獵槍擊中的時候
我讓自己的傷口叫喊出一聲毒血。
2000.12.11-13
【台灣路上簡札】
4
終於我投入的是為了飄泊的旅行，
為了丟失的尋覓，為了被棄在某地：
譬如阿里山頂，卻偶然被一隻手拾起，
像一片樹葉在風中拐彎。
浸入漫天晚霞，或者晨雲，
我在交叉軌道之間錯過我自己，
我在一個個小站下車、上車，匆忙回頭
就看見一個獨自居住在鐵道終點的人：
他是我的扳道工，一生把空氣左右扳動，
讓我隨時轉變方向，好讓我
在風中拐彎然後又落回原點折斷。
我就是在這個島上不斷走向他的郵遞員，
我把這一切事先宣揚：沒有路標的氣笛聲聲，
沒有月台的車來車往，在我身上。
2002.3.6二水—3.7台中
5
「天上的飛鳥有巢，人子
卻沒有家。」一封信的結束語
如一個荒廢的月台，被重重鐵軌包圍
卻從不停留，只在深夜裡驟然燃燒。
是的請讓我離去，當我已經寄抵
又一個烏有的地址。請讓我變換自己的名字：
莒光號、自強號，或者任一列舊火車
衣錦夜行於故鄉──載全部空華的回憶。
拾沿途的旅人星星點點，從此
一個拾荒者代替了，撿拾一座小島
或一片大陸的荒涼。我卻是兩者間被賣出的
一灣搖蕩的海港。我打起浪花
像打起一盞盞無所謂方向的啟航燈：
「人子，請再給我一個漂流瓶、一匹蒙眼的馬。」
2003.3.8 台北
【瀾滄江】 ──給 馬驊
現在就是一團餓火在暴雨中趕路。
現在就是硬生生一顆星撕開了虛空。
此水太濁，吞噬了日月，
卻能見一白袍將軍水底騎行。
如果我貼著波濤凝成的冰
我還能看見：杜十娘舞劍。
你曾告我願意納我入蓮花瓣瓣，
而現在，是閃電，是裂帛聲聲！
2004．6．23．大悲中
【烈日】
強光籠罩街道，一切都過度：
野狗、小販的板車、“矽谷”、“現代城”
在視線內一晃仿佛被光吞噬──
被魔鬼吞噬。如同四十年前。
在穿越烈日的公車上，一個男孩指點：
“十五年前，不，四十年前我被殺于此。”
菜市口。木樨地。午門。
我本可以離開，側肩
說：“這一切和我無關。”
而這酷烈的中國揪著我的領口
鑽進去，化作一團翻滾的火。
又到北京之夏！滿街空曠、
滿街芻狗、滿街冤魂！
一切都過度，一切都不足，
“天安門站到了。”無法打開的車門，
學生們推倒的車?，阻擋不了的巨輪。
十五年前一如四十年前。
只有黃永玉能挺過。老舍倒了，
巴金忘了。四十年後一如十五年後
我們只能回家洗手，在血水裏
洗手、洗手，反復說：我無罪。我無罪。
是曾參殺人。
白鐵盆燙手，卻像暴雪，
我如死者，也渴望著拿冰水敷臉。
烈日啊烈日，我在黑暗中重讀
張士誠的七殺碑！北京，2004年，
一如過去的每一年：那麼多人興高采烈
來到此地，那麼多人臭蟲般消失。
2004．5．24．