週三 9月 01, 2004 11:55 pm
女性、書寫與情愛《枕邊書》——格林那威和清少納言的對話
書寫如同作愛。聞著紙張的氣味，像是聞著情人肌膚的氣味；以毛筆揮毫，刻寫在 紙上，像是寫在情人的身體上。
毛筆與紙面的摩擦接觸，是性感的。
唯有書寫，唯有愛，才有生命，才有創造。
這是清少納言的故事。
然而，格林那威要問的是：如果女人要參與這場書寫與情愛的活動，女人是紙呢？ 還是筆？女人要讓男人將文字寫在自己身上呢？還是要反轉過來，把文字寫在男人身上？
最初，是她的父親持著粗大的毛筆，以紅色的顏料，將她的名字，寫在她的臉上， 她的雙頰、額頭與嘴唇上，並且簽下他的名字。
簽名！宣稱擁有權！她的父親成為她的第一個愛人！父親與女兒的神話從此展開。
小女孩不斷尋找，尋找可以像她父親一般，善於書法，會在自己身上寫字的男人。
她是美麗的！她像是模特兒般地展示自己，她以絲綢雕塑自己，她吸引眾人的目光 。攝影師追蹤她，偷窺她，要以各種角度拍攝下她被寫了文字的身體。
她的慾望是無止境的，她讓一個又一個的男人在自己身上寫字，刻劃下各種文字與 各種符號，中文、日文、梵文、英文、法文、猶太文、數學程式！然而，她卻總是失望的 。她的情慾並沒有被挑激起來。她沒有辦法回到她的第一個戀愛經驗。
直到有一天，她開始動筆，在愛人的身上寫下自己的創作，並且簽下名字……
從此，她創作不斷；從此，她的情慾開始是真實的。他們在紙張上做愛，然後，她 寫下十三部書：天真之書、愚昧之書、神氣之書、暴露之書、愛人之書、祕密之書、沈默 之書、虛假之書……
可是，矛盾在於：創造與出版是不相容的。
創造與書寫是愛的活動，然而，出版卻是將其公開，標價，並且進入交易市場。出版社的老闆掌握著一個龐大的企業，他控制寫作者的身體，寫作者與出版者的交易，就如同出賣身體的性交，來換取出版的機會。想要出版的人，就必須進入這場交易。
以人皮為書頁！當這不再是愛的暗喻，而是活生生的交易行為，那將是如同地獄般 可怕的景象。詩人可以被利用的部份被製成書本，而不用的部份則被當成廢棄的垃圾處置。出版社的老闆曾經利用過她會寫作、期待出版的父親，利用過她的愛人，也利用過其他無數等待出版的人。
概念暗喻轉換為視覺換喻，文字轉換為圖像，層層堆疊，鑲嵌。影像是是格林那威 的紙張，他的書寫語言，他的愛情，他的瘋狂！
原出版於《中國時報》副刊，１９９６年十一月２４日。
http://www.srcs.nctu.edu.tw/joyceliu/mw ... enaway.htm
書寫如同作愛。聞著紙張的氣味，像是聞著情人肌膚的氣味；以毛筆揮毫，刻寫在 紙上，像是寫在情人的身體上。
毛筆與紙面的摩擦接觸，是性感的。
唯有書寫，唯有愛，才有生命，才有創造。
這是清少納言的故事。
然而，格林那威要問的是：如果女人要參與這場書寫與情愛的活動，女人是紙呢？ 還是筆？女人要讓男人將文字寫在自己身上呢？還是要反轉過來，把文字寫在男人身上？
最初，是她的父親持著粗大的毛筆，以紅色的顏料，將她的名字，寫在她的臉上， 她的雙頰、額頭與嘴唇上，並且簽下他的名字。
簽名！宣稱擁有權！她的父親成為她的第一個愛人！父親與女兒的神話從此展開。
小女孩不斷尋找，尋找可以像她父親一般，善於書法，會在自己身上寫字的男人。
她是美麗的！她像是模特兒般地展示自己，她以絲綢雕塑自己，她吸引眾人的目光 。攝影師追蹤她，偷窺她，要以各種角度拍攝下她被寫了文字的身體。
她的慾望是無止境的，她讓一個又一個的男人在自己身上寫字，刻劃下各種文字與 各種符號，中文、日文、梵文、英文、法文、猶太文、數學程式！然而，她卻總是失望的 。她的情慾並沒有被挑激起來。她沒有辦法回到她的第一個戀愛經驗。
直到有一天，她開始動筆，在愛人的身上寫下自己的創作，並且簽下名字……
從此，她創作不斷；從此，她的情慾開始是真實的。他們在紙張上做愛，然後，她 寫下十三部書：天真之書、愚昧之書、神氣之書、暴露之書、愛人之書、祕密之書、沈默 之書、虛假之書……
可是，矛盾在於：創造與出版是不相容的。
創造與書寫是愛的活動，然而，出版卻是將其公開，標價，並且進入交易市場。出版社的老闆掌握著一個龐大的企業，他控制寫作者的身體，寫作者與出版者的交易，就如同出賣身體的性交，來換取出版的機會。想要出版的人，就必須進入這場交易。
以人皮為書頁！當這不再是愛的暗喻，而是活生生的交易行為，那將是如同地獄般 可怕的景象。詩人可以被利用的部份被製成書本，而不用的部份則被當成廢棄的垃圾處置。出版社的老闆曾經利用過她會寫作、期待出版的父親，利用過她的愛人，也利用過其他無數等待出版的人。
概念暗喻轉換為視覺換喻，文字轉換為圖像，層層堆疊，鑲嵌。影像是是格林那威 的紙張，他的書寫語言，他的愛情，他的瘋狂！
原出版於《中國時報》副刊，１９９６年十一月２４日。
http://www.srcs.nctu.edu.tw/joyceliu/mw ... enaway.htm