週日 2月 13, 2005 5:13 pm
無風的林子裡，樹上的葉子像是脫外衣似地將融雪褪下，露出新生氣息。雪融得差不多了，可雪水還是讓地面波光映著，諸如蠟過的路。殘雪之上，清晰可見兩個人的腳印，一者沉重如頓鐘，一者輕盈如銅鈴。
眉頭上沾染著汗油的小和尚，跟在面皮皺紋的老師父身邊，適才出門砍樹枝攢材火，今兒個兩人就要回寺裡去了。百丈高梯上是大佛寺，而他們正在階梯底。寒冰刺骨，些微的雪露溢滿了階梯，可苔蘚還是搶著明日的生機，用腳拂開積雪還是綠油油一片。
是怎麼地，老和尚駐足停下，不知聽著什麼出了神。「師父，你怎地楞著了？」小和尚問道。扛著一籮薪材，滿腹牢騷的小和尚只想卸下沉重負擔，彷彿抱著山裡甫出生的小羊，心裡和身上都不是味道。
「善緣，你有嘛聽見木魚聲啊？」老和尚回過頭去，腦子盡漲起追憶。「師父，在這連鐘聲都迷糊了，甭說是木魚聲了。」小和尚抖了抖身上揹的枯木，深怕一不留神落了下來。雪地有呼嘯的寒風，山裡有樹林搖葉的稀疏聲。隔了千尺的鐘聲，這會兒也像是刮過袈裟的暖風，半點不留人注意。
老師父一股心血來潮，露出難得的笑容：「善緣，卸下籮筐陪師父走走。」他想去看看那兒時難忘懷的地方，掐指算算，打從大佛寺差點遭火舌吞沒到現在，也有半百年沒打那兒晃過了。是啊，他喃喃自語道，也是那事之後才頓悟的。
「遲了大方丈會罵！」小和尚可不想挨這一頓。拗性子的小子，跟當時的老和尚同一個模樣。
老師父笑了兩聲：「呵呵，善緣啊善緣，你只怕大方丈罵，可不怕師父罵了？」「哎唷……沒這事，只擔心您受涼罷了。」小和尚見風轉舵，趕緊陪笑。小和尚善緣入寺不過兩年，可那修行卻不得了，早早就開了心眼，說不得還比當時的老和尚更聰穎些。老師父喜慧，早過了古稀之年，只差時日如風吹熄他的殘燭之火。
大佛寺階梯底端，大約橫擺走一陣，甭十分鐘就可以到地窖『修持間』。地窖裡除了一茶几、一茶壺、一短椅、一張蒲團外什麼都沒有。可這裡卻是僧人修成的聖殿。不消說，兩人也到了這兒。地窖拉門上除了損壞的藤鏈外，還纏著一條拇指粗的麻繩，不像是擋著裡面的人出來，倒像是擋著外頭的人別悶著頭闖進去。小和尚在腳邊撿了尖銳的石子，老和尚只是默然。
小和尚猛力扯著、拿石塊使勁磨削著，還得好一會兒才把纏著地窖拉門的麻繩給扯斷。拉門一開，便是一陣死悶的沼氣。大佛寺火災之後，地窖鮮少有人照料，地上長著青苔，桌上滿是腐敗的瘡疤，雨天來了溼、晴天來了乾、陰天不溼不乾卻發了霉。土牆上還有幾道刻深地的爪痕，似乎臨死前的僧人正努力地掙扎。進入地窖苦修後出來的，不是死了透的肉身菩薩，就是飢腸轆轆、半死的僧人。進去的人少，想進去的更少。因著佛寺重建的大工程，大夥也不在意這兒了。偶爾幾個僧人會記得去掃門上的落葉，除此之外別無其他。
「師父，來這是怎地？」小和尚吹吹手上的紅痕，天氣寒，痛起來可要命了。「善緣，你坐下。」老和尚笑著：「我講個有趣的故事給你聽。」
小和尚直覺要往椅子上坐，可想到老師父便挪了椅子。老和尚只是目不轉睛地盯著最暗處的那面土牆出了神，連椅子也沒在意。
「師父您坐。」小和尚鼓著腮幫子說道。這老和尚才醒了神：「不，你坐就好，讓我想想這故事該從哪兒講起。」老和尚習慣地捻起了手上的佛珠，手指滾過一顆接一顆的珠子，回憶正在斷續中撥放。
「小和尚，師父問你，你怕不怕死啊？」老和尚想起這句，突然想試試這調皮的小和尚。善緣抖起眉頭、裝起一副老小子的樣子笑道：「咱師兄弟們討論過，咱也沒做什麼壞事，死了準是往西方去。說到時大家在那聚著，只要不寂寞，即便是死也不可怕。」老和尚點點頭，當時他可是怕的很呢。
忘了是哪一節，只記得當時正和師兄弟研讀法華經。不知是怎麼回事，原本應肅穆莊嚴的佛寺難得地哄鬧，小和尚念經有口無心，倒也是從夾縫裡擠出個頭來。原來是遠行久矣的大師父回來了。大師父法號智遠。當時甚稚的喜慧見其模樣，頭皮上戴著頂草帽，黑中摻白的鬍子垂至胸前，個兒高高的，穿得一身坑洞的僧衣。
聽人家說，才知道這是方丈的師弟，出門雲遊修行近三十年，每五年回寺廟小住一陣後，便又踏上雲遊之路。雖然也是近五十的年紀，可比起方丈老態龍鍾的模樣，智遠師伯顯得更英挺些。
還打算湊湊熱鬧，卻被其他師叔趕回去讀書。也罷，日子還長，改天再問智遠師叔外處的生意，喜慧想道，每天吃齋唸佛，只怕悶死了。
而大廳裡，方丈正和智遠閒話家常著，與喜慧坐禪的地方也不過一牆之隔。智遠直喊著天氣冷冽，於是乎方丈示意要人拿茶具出來，待茶具端上了桌。兩人的對話才開始有底。方丈往壺子落了茶葉，拿滾水往裡頭納。
「智遠，又五年了啊。」茶壺氣孔上冒出溫白的水氣，方丈嘆道：「近來我身子越來越弱了。可以的話，持廟的工作就拌你了。」
「師兄，怎麼這麼說話，好似我一回來就是搶你大位似地。」智遠反而咯咯笑了起來。「莫說這些玩笑話，講真格的，從小縱容你出外修行，沒讓你擔到寺裡大小事。而現在你的修行也該結束了，該是好好靜下了。」方丈倒了杯茶給智遠。
「師兄，我修行的確結束了，不過回來不是為了承擔寺廟。」智遠只是輕啜杯緣，深怕被燙著了。方丈瞧著他說話：「這是什麼茶？味香色沉。」
「附近的牧人打從中原給咱們帶回來的，據說是山茶。」方丈說道：「雖是不起眼的土塊色，可葉子沉在裡頭的香卻是十分吸引人的。」方丈舉起茶壺就要往杯子添上新茶。「不過，我回來是為了喝紅色的茶。」智遠漫不在乎的說道：「也是時候了！」方丈的茶壺停在半空中，一時不知怎麼竟楞了。
杯子依然空置在那，茶壺被放了下來。「時辰到了。」方丈搖頭問道：「有準備了是吧？」智遠依然保持著笑容說道：「最近身子越來越傷，想是離大限不遠。這些年來寺裡都是您師兄一人撐著，這會兒也讓師弟盡盡本分吧。」
「你已經不是當年毛躁的小和尚了，該怎麼做你就自個兒拿捏吧。」方丈垂下頭來，為眼前的師弟默禱。
智遠站了起來，走向門扉處，拉開門後眼前皓皓白雪貼著地慢慢生長，空氣中飄著肉眼看不清的雪晶，雪晶凝結成細微的雪粒。很快的，就能堆個雪人了。智遠嘆了口氣，還是笑著張臉說：「師兄，以後寺裡還是得賴你了，真對不住你。」漆樹大概還在冬夜裡眠著吧，智遠想道，待明年春暖花開，那時候也到了。
雪飄在空中，甚至未到地上就溶解成水液又回到天上了。山裡的樹木只剩瑟縮的枝椏，再不見鳥兒的蹤跡。茶壺水孔仍冒著蒸氣，微弱的散發直到茶壺冷結。
這些日子來，智遠幾乎沒出過佛堂半步，即便晨時清理大院子的積雪時，喜慧也不曾見過他。師叔人呢？喜慧想到，該不會已經走了吧。腦中的問題像撒嬌的孩子，沒個解答總是鬧個不停。
兩人的會晤毋寧說是緣分，倒不如說因果來得恰當。智遠盤坐在佛堂前兒，觀看叢密樹間透出的一抹光芒。寒冬的樹，沒有滿是生機的綠葉，枯黃的腐葉像刻意埋下新生的枝芽。而喜慧正掃過來不及化成春泥的落葉。智遠看著這小和尚便問道：「小和尚，你在作嘛？」喜慧沒從動持之中醒來，全神灌注的清掃著──行他份內應行之事。智遠微微笑了一口。難得難得，他心想，行住坐臥都是持定。『啪！』舉起雙手重重拍了一下。
這時才看見喜慧從入定中醒轉過來，看著眼前的智遠正對著他微笑著。
「師叔，是您在喚我？」喜慧問道。
「你在作啥子？」
「您見得的啊，掃掃落葉。」喜慧單手架起掃把說道。
「嗯……」智遠有話要說：「你法號是啥子？今年多大年紀了？」
「在下皈依時師父給我起了『喜慧』這名，」他憨厚的笑著：「來這有四年了，今年有十五歲了。」
「四年了唷，能熟背什麼書？」智遠笑道：「光是熟背不行，還得要了解才是。」
喜慧搔搔領子後靦腆笑著：「該記熟都熟了，只是了解個中涵義還是摸捉不住。」
「那你就自身而論，你怎麼看這些陳腐的東西？」像是考驗似地，智遠不住地往井裡頭鑽。
喜慧沉默了好一陣，智遠對他深思審慎，不如一般小和尚昏了昏就急忙答話這點感到歡喜。「我覺得，讀進腦子裡的，沒法完全用心神體會。」喜慧回答道，聲音絲毫無平仄起伏：「就像沒喝過羊奶的，哪能說羊奶香。」
智遠捂起口來咳了一陣，喜慧擔心這話令他不悅，卻又不知如何是好，便不說話。好一會兒，智遠才悶咳中呼吸過來。
「你說得很好……咳咳……」智遠說道：「想當初我也是經歷了一些事才能參透這些學問……咳……」
「師叔，不打緊吧？」喜慧問道：「您好不好進去休息了？」
「你每天都從這過嗎？」智遠還是用手捂著口鼻，聲音渾沌的說。
喜慧點點頭，正待說話卻被智遠搶話。「那好，我明兒個再用擊掌喚你。」說完便站了起來往佛堂裡去，也沒忘了把門拉將起來。看著門被拉上後，喜慧瞧著地上的落葉。今天遲了些，他想道，明天早些過來可以聊更多。他雙手握上掃把便又入了定。
智遠咳得全身乏力，整個偌大的身子軟癱在佛堂蒲團上，他看了看自個兒的手掌──沾滿了血汁、口沫。用另一隻手想撐起身子坐定，卻摸著了早些被吹拂進來的枯枝，上頭還有片乾黃、好似一摸便碎的葉子。葉子上頭的脈絡早已脫水枯竭，因此特別明顯。待他坐定後，便把枯枝死葉放在手袖上頭。
春天……春天還沒到啊！他心中咆哮著，了無以願生，但知如願死。想著想著便在座中淺淺睡去。
這是兩人的第一次見面。之後的幾天，智遠身子差的不能外出活動，每天當喜慧掃過佛堂門，門扉都是拉上的。
個把月就這麼過去了，智遠只能和偶爾來探望他的師兄聊天。也許兩個人都心知肚明吧，智遠頂多只能活到春末，現在還能撐著身子已經是上天的恩賜了。如盛開久了的花朵，說謝說凋零都拿不定時辰。
「智遠啊，你雖然是一名受過戒的僧徒，可一輩子都望外修行。」這天難得方丈抽出午課後的時間來探訪智遠，「有什麼師兄能幫你達成的，你儘管說。」個把月來的折磨，讓起初抱著希望的方丈也消極了。
「五十年僧人，五十年修行。」智遠說道：「我死了之後，千萬要火化我的肉身。瞎修了五十年，可不想讓小和尚們連顆舍利子都看不著。」
這倒是讓方丈笑了開來。「雖說在外頭修行，可七情六慾弄人。每次犯了戒，總感覺有唸不完的經。」智遠笑著：「本來認識了個好女子，想說還俗娶妻了卻一生也好。可不知道為了什麼，始終離不開正道之行。大者是見了生死，想自己也逃不了，倒不如輕鬆一身更罷。」
「那女子的事，師兄倒是第一次聽你說的。」方丈默然說道。
「是啊，作為一個僧人，這也難啟齒啊。」智遠說道：「二十多年前我背棄了她。一年後，她倒臥在床邊，再也沒有醒來。那天的法事後，我再也沒有活過。如果當時我還俗娶她過門，是否她就不會抑鬱而終？如果我娶了她，佛祖是否能原諒我？如今已成定數，我只能每天為死去的她默禱，也希望她下輩子不會再見著我。」
方丈看著床上蒼白著臉的智遠，心中無限感慨，一輩子沒受過男女之愛，實在無法對他說些安慰的話。何況也不是佛祖，也不能用啥警句戒慎智遠。他只是唯唯諾諾地答話：「師弟從來就是性情中人，亦能如此。換是年輕時的師兄，也許早被七情六慾所沒。」兩人無話。
「師兄，有個叫喜慧的小和尚，滿有聰明的。可以暫時讓他跟著我嗎？」智遠問道：「再幾天，我打算去地窖苦修。」
「也好，總要有人幫著你的。」方丈說道：「你自己有所覺悟了嗎？」
「嗯……如果我成了羅漢菩薩，定會保佑你們的。」智遠嘻皮笑臉的說著。隨即又恢復以往的沉鬱模樣說：「也希望能保佑我曾經愛過的女子。」
方丈走出門外，叫喚喜慧去了，囑咐他暫歇下工作，跟著智遠修行。智遠灑脫卻不能釋懷，想著那女子，想著逃避，想著自己即將死去的事實……他將手橫蓋臉上，好掩住自個兒不爭氣的流淚。
又是一個記憶自身回溯的夜晚，智遠又在被單上吐了滿滿的血沫。生命像被懸在樹端的細繩，不堪任何沉重壓迫。床頭那兒，還擺著那枯枝孤葉，即使今年春日到來，他們也不會再逢春。
只是十五歲稚兒年紀的喜慧，完全不了解在『修持間』苦修的涵義，只是莫名的答應了。而當方丈告訴他相關種種時，後悔也不及。
地窖裡修持間的僧侶，自律禁食，每天只能喝著漆樹熬出的湯茶。裡頭的生活無他，除了禪定外，唯一只能和每日供食的僧侶稍作言談。一直到死，都囊括在自然裡頭。可以說是一種苦修，順應造化、遠離因果，也因此，肉身成佛的人才能免於六道輪迴。
智遠入住修持間的那天，方丈親自送行。在寒冬的雨天裡，眾僧侶步伐踏下高樓，腳步難比登天。蕭瑟的風聲吹奏著別離之歌，第一次，智遠才有真正遠離的感受，這一別將不再見。
前三天不予供食，待智遠三日清完體內後才能開始喝茶。這三天來，智遠不再作任何雜務了。每天清早便前往後山的叢林間砍伐漆樹，待午後才回到寺裡的柴房。三天的光陰一過，柴房外盡是漆樹樹枝。第三天下午，喜慧拿了個瓷壺──放入漆樹和茶葉──熬煮一壺朱紅的茶液。雖然方丈吩咐過他，千萬別因好奇而偷嚐漆茶，說喝了以後就要進『修持間』這類童話，可喜慧還是偷嚐了口。濃郁的茶香外更有溫厚足以乾枯舌尖的特殊味道，說不上是什麼。
第一天拉開地窖拉門見了智遠，滿頭原本光亮的頭皮緊牢皺縮著；上下唇均已龜裂，布麻衣上滿是長吐的血漬──像極了餓鬼道裡輪迴的幽魂。喜慧放下瓷壺後便急忙想離去，卻被智遠一手抓住。
智遠說著：「好不好？這三天敲著木魚也悶了，好不好陪師叔聊聊。」喜慧只有坐在下地窖的台階上。
「第一天，只有微弱地感受到冷冽感。第二天後則是飢渴交迫，差點亂了心神。第三天的夜晚，我只希望能喝一杯水。」智遠臉上不復現常見的笑容，猜是唇裂的傷口逼迫。「而今天你把漆茶端了下來，我卻一點喝茶的衝動也沒有。」智遠說得太多了。
「三天的夜裡，我敲著木魚度日。可心裡頭百味雜陳，彷若有個解不開的結正待我去解，而今我卻只能待在這兒。」智遠的聲調從低沉揚到高調。
「師叔，既然知道這樣的修行無法抑扼你的悲思，何苦還要繼續？」
「思念讓人淡然，生命中有時無法顧及太多。」智遠說了：「幫我倒杯茶好嗎？三天來我只有如廁時移動身子，其他都是端坐在此。血路被阻，腳躁麻了。」
喜慧端了杯茶，輕輕地捧到他的嘴邊。喜慧發現智遠的左拳緊握著東西，握緊如石般硬實。「師叔，您手上握著什麼？」喜慧終於發了興趣。
智遠仍緊握著左拳說道：「這是放不掉的堅持，屆時你會懂得。」嘴靠著杯緣，毫不客氣的啜飲了起來。當智遠喝乾一杯茶後便心滿意足的閉上雙眼，喜慧也不再問了。
「如果沒事的話去外頭走走兒，別跟我這老和尚眼對眼，只怕你煩了。」智遠最後只說了這句話。到喜慧用麻繩綁上拉門，智遠都不再說話了。
每天晨起早課時，喜慧總會聽見規律、輕淺的木魚聲。他知道是那智遠師叔敲擊木魚，像是贖罪或為誰祈福似地，聲音從早晨至黃昏始終未停過，用過晚膳後便又敲響起了；而每天晚膳前，喜慧提著滾熱的漆茶放置修持間的茶几上，見智遠如此的專注，喜慧不好打擾，逕自離去。
日復一日，師徒兩人沒交談的過著日子，只要喜慧記得每天去為他添些新茶，晨起可以聽他的木魚，便知道智遠活著。
方丈絕口不提有關智遠的事，彷彿他從未存在。天氣也由寒冬推移到了暖春，融化的積雪如今都栽培了沃土。喜慧熬煮漆茶時更有所感，漆茶的汁液更加濃稠，算一算日子，也有兩個月了。喜慧的僧襟袖子短了些許。
寺裡依然平靜如故，打禪時依然可以聽見戒杖打在新進的小和尚的聲音，才兩個月，喜慧也成了師兄輩。早慧的他很早就能解釋佛經裡的道，可面對一些小和尚的問題，他也是只有傻瞪著眼的份。
『人為什麼要死？』
『有沒有支撐活下去的力量？』
『我們可以選擇自己要怎麼死嗎？』
喜慧回答不了，可他知道智遠或許可以回答他們。只因這些問題歸納後的線索全在地窖裡苦修人的身上。屋外傳來鳥蹄聲。再不久，喜慧心想道，就該是蟬鳴了。長期接近智遠，似乎自己的精神吸收了智遠那般慨諾的超然。
一日午課後，喜慧抽著空添茶準備送到地窖，晚上得忙著帶小和尚誦經、上晚課。他提著滾燙的茶壺走下高梯。冬天時，提著的茶壺帶給他溫暖。一到春日，茶壺卻讓他不得不交換左右手交提。今早雖聽見木魚聲，可這時卻全然寂靜，照理來說該有木魚聲才是。喜慧有不詳的預感。
地窖門上的拉繩被破壞掉了。喜慧拉開地窖門，卻不見智遠的身影。心裡著急該不會智遠師叔不堪苦修逃走了吧？他呆坐在椅子上頭，腦子盤算著要怎麼跟方丈交代。他看望了看茶壺，兩個月只喝難入喉的漆茶，別說心頭了，身子也耐不住這種無意義的煎熬。
在山裡悠閒遊走的智遠，早已超然物外。這次離開地窖，只想在臨死前，觀看繞寺週邊的好山好水。這兩個月苦修的日子，似乎讓他精神變得更好，常常在深夜裡感受到外來不明的訊息。坐在斷崖邊沉思，一種聲音喚著要他回寺裡。冬去春又生，萬物更新。他握著兩個月前帶下來的東西走回地窖。
喜慧耳尖聽見了草地窸窸窣窣，便走出地窖門，正和智遠打個照面。百感交集的喜慧走上前去衝著智遠說：「師叔，我只道你逃走了，要麼就是死了。」智遠只是笑了笑。
眼前的智遠顯得更加蒼老，可整個看來精神還挺不錯。
「師叔，您怎麼就走出來了？」喜慧說道：「苦修不就是待在裡頭到死，方丈是這麼說的。」可喜慧口氣聽來歡愉，他也不想就這麼任憑智遠恣意求死。
「不，苦修的確結束了。」智遠聲音聽來沙啞，「既然定了，也該是回到大佛寺的時候。」
「我還想你會在裡頭涅槃勒。」喜慧手舞足蹈說著：「這下方丈可開心了。」一想到無須承擔智遠死去的事實，喜慧打從心裡歡愉。
「不，時間還沒到呢。」智遠背著手說道：「再說死在裡頭也怪寂寞的。」他遙望遠處深山，還是自然好啊，他心想著。
大夥就像剛迎接他時那樣的歡欣，甚至新來的小和尚也不住地提問：「這位長輩是誰？」喜慧知道智遠不會再入地窖，便放心地笑鬧起來。方丈倒是沒特別開心，仍是幽幽地吩咐下來：『弄點好吃的給智遠洗洗塵。』大夥忙去了。
晚膳時智遠倒是沒吃什麼，只是扒了幾口飯菜，喝了碗湯。其他師兄弟倒是難得吃好一頓。喜慧卸下了重擔，便也囫圇吞棗似地往胃裡撐。智遠只是默默地看著大夥吃食，似乎如此便覺得飽足。智遠拿著自個兒的碗筷將下去盥洗，他站了起來走出飯堂，出門口前回身朝大夥拘禮的鞠了躬。這景只有方丈和長期相伴的喜慧看在眼裡。喜慧心想著不會智遠師叔又將遠行他方吧？莫奈何，只是不知方丈怎麼想的。
飯後大夥忙著洗澡去了，盥洗足了的喜慧頂著浴盆打從柴房前頭過，走了幾步便聽見木魚聲──小孩心性的他縮著身子躡腳靠近──智遠師叔正在佛堂門扉前敲著木魚。彷如自身已隔世超然，心裡早緣溪行直上桃花源地。喜慧心想著，怎麼師叔能如此超然，面死卻不改色？難道生死對他而言確實置之度外，還是他只是壓抑著自己念頭苟活著？見智遠專注如雕刻師傅般的入神，也不好打擾他。喜慧不發一語便離去了。
百感交集，智遠敲著木魚不時敲出粗糙的聲音，不如往常一般清脆。他置下木魚，合十而座。他走出地窖是為了求死，抑或是尋生，他自個兒也說不定。只知道自己做好準備了。即便是面臨赤焰的考驗，他也能豁達如初。
深夜裡寂寥無音，晚課後大夥都睡了。全然的空曠，唯有智遠還醒著，他獨自盤坐於佛堂大殿之中，面目向外，雙目微閉，下頷頗收。心裡猶記掛著煩擾，只是竟猜不得、摸不著。
偏廳柴房無名火起，奮燒四周，熊熊烈火人不可當。沉睡的師兄弟沒驚醒，連大殿休養生息的智遠也沒意會。孤沉的夜難擋綿綿睡意，庇祐的宗廟難拒三昧真火。偏廳柴房一旦燃燒殆盡，餘火將蔓延不止。
智遠從入定中醒起，只覺全身受趨，忽蒙感召，只得挽起袖子敲木魚。孤靜夜裡唯木魚『叩！叩！』最響。待師兄弟醒起時，怒火也難挽救。師兄弟一個接一個因木魚、師兄弟呼喊聲醒起。聞祝融之火起，便不住望外逃去。
方丈、喜慧等一干人出了宗廟，才猛然想起適才敲木魚警示的人，那木魚聲聲連諧，聲聲未斷。方丈、喜慧二人急忙回寺，待入了大殿正堂，才見得智遠仍在此敲拔木魚。烈火燃燒未能歇止。
「大夥都逃出去了吧？」智遠歇下敲拔說道：「你們也走吧。」
「師叔…」喜慧說道：「您不隨我們離開嗎？」
「不了，我有自己的宿命。」他說道：「原來，我才知道出了修持間是為了這場無名火。只是為時已晚，只能救人卻救不了廟。」
「智遠，你真的不走？」方丈問道。「師兄，這些日子多勞您費心了。」智遠合十說道：「智遠心思落定，沒打算走了。」
「師叔，我不要您死……」喜慧啞啞道。
「我不是死，只是要棄下肉身罷了。」智遠說道：「小和尚別怕，人遲早都走這途，不管你有何願怨。而今，心滿意足是死矣。」
方丈沒再勸他，只是緩緩地跪下膝頭，朝智遠三拜。喜慧被火嗆得難過，也說不得眼睛是悲傷還是煙薰的厲害，眼裡斗大的淚珠冒出眼眶，默默地落淚。第一拜，頂禮佛祖與漫天諸神、菩薩。第二拜，頂禮此先人一木一石蓋起的宗廟。第三拜，頂禮眼前這以焚火殉道的羅漢。三跪拜一完，方丈便強拉著喜慧出了宗廟。
「生有何喜，死又何苦。萬法無論緣起緣滅。」智遠在火場中喃喃自語，他緩緩將雙手合十靜坐。「喜悲由得他人自理，唯我喜樂自得。」他露出笑意。火緣觸近他長及地的袈裟。
日昇日落，萬物重生、衰老、死去。自有所生，自有所亡。
天明火燼停息，宗廟也燒得滿目瘡痍、面目全非，大夥人回到宗廟。一致向智遠和尚頂禮。有人淚流，有人悶聲說不出話。老方丈傷心過勞，還得其他師兄弟攙扶。喜慧連淚也流光了，只得酸著眼眶朝拜，年紀尚小的他跪拜於後末的位置。
大廟裡，佛祖像被燒烙得全身發黑，而佛像前智遠已死。智遠雖死，然肉身不滅。全身鍍滿黑碳，狀如渾然天成的墨黑石木。終於，智遠也肉身成佛了。方丈暗道。
大夥群起要將智遠肉身火化──這是他唯一的遺願。才稍觸動其身，其雙掌間便落下一物。老方丈眼尖見得，彎身將之撿起，便大聲喚了喜慧。
「那師父，然後怎麼了？」小和尚問道。年邁的喜慧只是微微笑著：「智遠留給我這個。」他伸出手掌，上頭是一段木枝，原本智遠撿起時昏黃的葉這時卻綠得青亮。
「智遠師叔留給我的時候，還是黃椏椏一段。」喜慧笑著：「可不知道為什麼這朽木卻隨日月滋長，更顯茂綠。」
「這是為什麼呢？」小和尚問道。
「師叔將他畢身的修行如百川匯流似地，納入此木枝裡頭。均應失去生命的，卻又開始新生。」喜慧說道。
外頭仍是雪白濛濛，即使近了黃昏，卻仍是光亮一片。小和尚看著那根新生的木枝看得眼兒都亮了。而喜慧只是默默笑著，他知道他將踏上師叔當初的路。直逼超凡入聖之境，恍若舉生臨世，萬法歸一。
眉頭上沾染著汗油的小和尚，跟在面皮皺紋的老師父身邊，適才出門砍樹枝攢材火，今兒個兩人就要回寺裡去了。百丈高梯上是大佛寺，而他們正在階梯底。寒冰刺骨，些微的雪露溢滿了階梯，可苔蘚還是搶著明日的生機，用腳拂開積雪還是綠油油一片。
是怎麼地，老和尚駐足停下，不知聽著什麼出了神。「師父，你怎地楞著了？」小和尚問道。扛著一籮薪材，滿腹牢騷的小和尚只想卸下沉重負擔，彷彿抱著山裡甫出生的小羊，心裡和身上都不是味道。
「善緣，你有嘛聽見木魚聲啊？」老和尚回過頭去，腦子盡漲起追憶。「師父，在這連鐘聲都迷糊了，甭說是木魚聲了。」小和尚抖了抖身上揹的枯木，深怕一不留神落了下來。雪地有呼嘯的寒風，山裡有樹林搖葉的稀疏聲。隔了千尺的鐘聲，這會兒也像是刮過袈裟的暖風，半點不留人注意。
老師父一股心血來潮，露出難得的笑容：「善緣，卸下籮筐陪師父走走。」他想去看看那兒時難忘懷的地方，掐指算算，打從大佛寺差點遭火舌吞沒到現在，也有半百年沒打那兒晃過了。是啊，他喃喃自語道，也是那事之後才頓悟的。
「遲了大方丈會罵！」小和尚可不想挨這一頓。拗性子的小子，跟當時的老和尚同一個模樣。
老師父笑了兩聲：「呵呵，善緣啊善緣，你只怕大方丈罵，可不怕師父罵了？」「哎唷……沒這事，只擔心您受涼罷了。」小和尚見風轉舵，趕緊陪笑。小和尚善緣入寺不過兩年，可那修行卻不得了，早早就開了心眼，說不得還比當時的老和尚更聰穎些。老師父喜慧，早過了古稀之年，只差時日如風吹熄他的殘燭之火。
大佛寺階梯底端，大約橫擺走一陣，甭十分鐘就可以到地窖『修持間』。地窖裡除了一茶几、一茶壺、一短椅、一張蒲團外什麼都沒有。可這裡卻是僧人修成的聖殿。不消說，兩人也到了這兒。地窖拉門上除了損壞的藤鏈外，還纏著一條拇指粗的麻繩，不像是擋著裡面的人出來，倒像是擋著外頭的人別悶著頭闖進去。小和尚在腳邊撿了尖銳的石子，老和尚只是默然。
小和尚猛力扯著、拿石塊使勁磨削著，還得好一會兒才把纏著地窖拉門的麻繩給扯斷。拉門一開，便是一陣死悶的沼氣。大佛寺火災之後，地窖鮮少有人照料，地上長著青苔，桌上滿是腐敗的瘡疤，雨天來了溼、晴天來了乾、陰天不溼不乾卻發了霉。土牆上還有幾道刻深地的爪痕，似乎臨死前的僧人正努力地掙扎。進入地窖苦修後出來的，不是死了透的肉身菩薩，就是飢腸轆轆、半死的僧人。進去的人少，想進去的更少。因著佛寺重建的大工程，大夥也不在意這兒了。偶爾幾個僧人會記得去掃門上的落葉，除此之外別無其他。
「師父，來這是怎地？」小和尚吹吹手上的紅痕，天氣寒，痛起來可要命了。「善緣，你坐下。」老和尚笑著：「我講個有趣的故事給你聽。」
小和尚直覺要往椅子上坐，可想到老師父便挪了椅子。老和尚只是目不轉睛地盯著最暗處的那面土牆出了神，連椅子也沒在意。
「師父您坐。」小和尚鼓著腮幫子說道。這老和尚才醒了神：「不，你坐就好，讓我想想這故事該從哪兒講起。」老和尚習慣地捻起了手上的佛珠，手指滾過一顆接一顆的珠子，回憶正在斷續中撥放。
「小和尚，師父問你，你怕不怕死啊？」老和尚想起這句，突然想試試這調皮的小和尚。善緣抖起眉頭、裝起一副老小子的樣子笑道：「咱師兄弟們討論過，咱也沒做什麼壞事，死了準是往西方去。說到時大家在那聚著，只要不寂寞，即便是死也不可怕。」老和尚點點頭，當時他可是怕的很呢。
忘了是哪一節，只記得當時正和師兄弟研讀法華經。不知是怎麼回事，原本應肅穆莊嚴的佛寺難得地哄鬧，小和尚念經有口無心，倒也是從夾縫裡擠出個頭來。原來是遠行久矣的大師父回來了。大師父法號智遠。當時甚稚的喜慧見其模樣，頭皮上戴著頂草帽，黑中摻白的鬍子垂至胸前，個兒高高的，穿得一身坑洞的僧衣。
聽人家說，才知道這是方丈的師弟，出門雲遊修行近三十年，每五年回寺廟小住一陣後，便又踏上雲遊之路。雖然也是近五十的年紀，可比起方丈老態龍鍾的模樣，智遠師伯顯得更英挺些。
還打算湊湊熱鬧，卻被其他師叔趕回去讀書。也罷，日子還長，改天再問智遠師叔外處的生意，喜慧想道，每天吃齋唸佛，只怕悶死了。
而大廳裡，方丈正和智遠閒話家常著，與喜慧坐禪的地方也不過一牆之隔。智遠直喊著天氣冷冽，於是乎方丈示意要人拿茶具出來，待茶具端上了桌。兩人的對話才開始有底。方丈往壺子落了茶葉，拿滾水往裡頭納。
「智遠，又五年了啊。」茶壺氣孔上冒出溫白的水氣，方丈嘆道：「近來我身子越來越弱了。可以的話，持廟的工作就拌你了。」
「師兄，怎麼這麼說話，好似我一回來就是搶你大位似地。」智遠反而咯咯笑了起來。「莫說這些玩笑話，講真格的，從小縱容你出外修行，沒讓你擔到寺裡大小事。而現在你的修行也該結束了，該是好好靜下了。」方丈倒了杯茶給智遠。
「師兄，我修行的確結束了，不過回來不是為了承擔寺廟。」智遠只是輕啜杯緣，深怕被燙著了。方丈瞧著他說話：「這是什麼茶？味香色沉。」
「附近的牧人打從中原給咱們帶回來的，據說是山茶。」方丈說道：「雖是不起眼的土塊色，可葉子沉在裡頭的香卻是十分吸引人的。」方丈舉起茶壺就要往杯子添上新茶。「不過，我回來是為了喝紅色的茶。」智遠漫不在乎的說道：「也是時候了！」方丈的茶壺停在半空中，一時不知怎麼竟楞了。
杯子依然空置在那，茶壺被放了下來。「時辰到了。」方丈搖頭問道：「有準備了是吧？」智遠依然保持著笑容說道：「最近身子越來越傷，想是離大限不遠。這些年來寺裡都是您師兄一人撐著，這會兒也讓師弟盡盡本分吧。」
「你已經不是當年毛躁的小和尚了，該怎麼做你就自個兒拿捏吧。」方丈垂下頭來，為眼前的師弟默禱。
智遠站了起來，走向門扉處，拉開門後眼前皓皓白雪貼著地慢慢生長，空氣中飄著肉眼看不清的雪晶，雪晶凝結成細微的雪粒。很快的，就能堆個雪人了。智遠嘆了口氣，還是笑著張臉說：「師兄，以後寺裡還是得賴你了，真對不住你。」漆樹大概還在冬夜裡眠著吧，智遠想道，待明年春暖花開，那時候也到了。
雪飄在空中，甚至未到地上就溶解成水液又回到天上了。山裡的樹木只剩瑟縮的枝椏，再不見鳥兒的蹤跡。茶壺水孔仍冒著蒸氣，微弱的散發直到茶壺冷結。
這些日子來，智遠幾乎沒出過佛堂半步，即便晨時清理大院子的積雪時，喜慧也不曾見過他。師叔人呢？喜慧想到，該不會已經走了吧。腦中的問題像撒嬌的孩子，沒個解答總是鬧個不停。
兩人的會晤毋寧說是緣分，倒不如說因果來得恰當。智遠盤坐在佛堂前兒，觀看叢密樹間透出的一抹光芒。寒冬的樹，沒有滿是生機的綠葉，枯黃的腐葉像刻意埋下新生的枝芽。而喜慧正掃過來不及化成春泥的落葉。智遠看著這小和尚便問道：「小和尚，你在作嘛？」喜慧沒從動持之中醒來，全神灌注的清掃著──行他份內應行之事。智遠微微笑了一口。難得難得，他心想，行住坐臥都是持定。『啪！』舉起雙手重重拍了一下。
這時才看見喜慧從入定中醒轉過來，看著眼前的智遠正對著他微笑著。
「師叔，是您在喚我？」喜慧問道。
「你在作啥子？」
「您見得的啊，掃掃落葉。」喜慧單手架起掃把說道。
「嗯……」智遠有話要說：「你法號是啥子？今年多大年紀了？」
「在下皈依時師父給我起了『喜慧』這名，」他憨厚的笑著：「來這有四年了，今年有十五歲了。」
「四年了唷，能熟背什麼書？」智遠笑道：「光是熟背不行，還得要了解才是。」
喜慧搔搔領子後靦腆笑著：「該記熟都熟了，只是了解個中涵義還是摸捉不住。」
「那你就自身而論，你怎麼看這些陳腐的東西？」像是考驗似地，智遠不住地往井裡頭鑽。
喜慧沉默了好一陣，智遠對他深思審慎，不如一般小和尚昏了昏就急忙答話這點感到歡喜。「我覺得，讀進腦子裡的，沒法完全用心神體會。」喜慧回答道，聲音絲毫無平仄起伏：「就像沒喝過羊奶的，哪能說羊奶香。」
智遠捂起口來咳了一陣，喜慧擔心這話令他不悅，卻又不知如何是好，便不說話。好一會兒，智遠才悶咳中呼吸過來。
「你說得很好……咳咳……」智遠說道：「想當初我也是經歷了一些事才能參透這些學問……咳……」
「師叔，不打緊吧？」喜慧問道：「您好不好進去休息了？」
「你每天都從這過嗎？」智遠還是用手捂著口鼻，聲音渾沌的說。
喜慧點點頭，正待說話卻被智遠搶話。「那好，我明兒個再用擊掌喚你。」說完便站了起來往佛堂裡去，也沒忘了把門拉將起來。看著門被拉上後，喜慧瞧著地上的落葉。今天遲了些，他想道，明天早些過來可以聊更多。他雙手握上掃把便又入了定。
智遠咳得全身乏力，整個偌大的身子軟癱在佛堂蒲團上，他看了看自個兒的手掌──沾滿了血汁、口沫。用另一隻手想撐起身子坐定，卻摸著了早些被吹拂進來的枯枝，上頭還有片乾黃、好似一摸便碎的葉子。葉子上頭的脈絡早已脫水枯竭，因此特別明顯。待他坐定後，便把枯枝死葉放在手袖上頭。
春天……春天還沒到啊！他心中咆哮著，了無以願生，但知如願死。想著想著便在座中淺淺睡去。
這是兩人的第一次見面。之後的幾天，智遠身子差的不能外出活動，每天當喜慧掃過佛堂門，門扉都是拉上的。
個把月就這麼過去了，智遠只能和偶爾來探望他的師兄聊天。也許兩個人都心知肚明吧，智遠頂多只能活到春末，現在還能撐著身子已經是上天的恩賜了。如盛開久了的花朵，說謝說凋零都拿不定時辰。
「智遠啊，你雖然是一名受過戒的僧徒，可一輩子都望外修行。」這天難得方丈抽出午課後的時間來探訪智遠，「有什麼師兄能幫你達成的，你儘管說。」個把月來的折磨，讓起初抱著希望的方丈也消極了。
「五十年僧人，五十年修行。」智遠說道：「我死了之後，千萬要火化我的肉身。瞎修了五十年，可不想讓小和尚們連顆舍利子都看不著。」
這倒是讓方丈笑了開來。「雖說在外頭修行，可七情六慾弄人。每次犯了戒，總感覺有唸不完的經。」智遠笑著：「本來認識了個好女子，想說還俗娶妻了卻一生也好。可不知道為了什麼，始終離不開正道之行。大者是見了生死，想自己也逃不了，倒不如輕鬆一身更罷。」
「那女子的事，師兄倒是第一次聽你說的。」方丈默然說道。
「是啊，作為一個僧人，這也難啟齒啊。」智遠說道：「二十多年前我背棄了她。一年後，她倒臥在床邊，再也沒有醒來。那天的法事後，我再也沒有活過。如果當時我還俗娶她過門，是否她就不會抑鬱而終？如果我娶了她，佛祖是否能原諒我？如今已成定數，我只能每天為死去的她默禱，也希望她下輩子不會再見著我。」
方丈看著床上蒼白著臉的智遠，心中無限感慨，一輩子沒受過男女之愛，實在無法對他說些安慰的話。何況也不是佛祖，也不能用啥警句戒慎智遠。他只是唯唯諾諾地答話：「師弟從來就是性情中人，亦能如此。換是年輕時的師兄，也許早被七情六慾所沒。」兩人無話。
「師兄，有個叫喜慧的小和尚，滿有聰明的。可以暫時讓他跟著我嗎？」智遠問道：「再幾天，我打算去地窖苦修。」
「也好，總要有人幫著你的。」方丈說道：「你自己有所覺悟了嗎？」
「嗯……如果我成了羅漢菩薩，定會保佑你們的。」智遠嘻皮笑臉的說著。隨即又恢復以往的沉鬱模樣說：「也希望能保佑我曾經愛過的女子。」
方丈走出門外，叫喚喜慧去了，囑咐他暫歇下工作，跟著智遠修行。智遠灑脫卻不能釋懷，想著那女子，想著逃避，想著自己即將死去的事實……他將手橫蓋臉上，好掩住自個兒不爭氣的流淚。
又是一個記憶自身回溯的夜晚，智遠又在被單上吐了滿滿的血沫。生命像被懸在樹端的細繩，不堪任何沉重壓迫。床頭那兒，還擺著那枯枝孤葉，即使今年春日到來，他們也不會再逢春。
只是十五歲稚兒年紀的喜慧，完全不了解在『修持間』苦修的涵義，只是莫名的答應了。而當方丈告訴他相關種種時，後悔也不及。
地窖裡修持間的僧侶，自律禁食，每天只能喝著漆樹熬出的湯茶。裡頭的生活無他，除了禪定外，唯一只能和每日供食的僧侶稍作言談。一直到死，都囊括在自然裡頭。可以說是一種苦修，順應造化、遠離因果，也因此，肉身成佛的人才能免於六道輪迴。
智遠入住修持間的那天，方丈親自送行。在寒冬的雨天裡，眾僧侶步伐踏下高樓，腳步難比登天。蕭瑟的風聲吹奏著別離之歌，第一次，智遠才有真正遠離的感受，這一別將不再見。
前三天不予供食，待智遠三日清完體內後才能開始喝茶。這三天來，智遠不再作任何雜務了。每天清早便前往後山的叢林間砍伐漆樹，待午後才回到寺裡的柴房。三天的光陰一過，柴房外盡是漆樹樹枝。第三天下午，喜慧拿了個瓷壺──放入漆樹和茶葉──熬煮一壺朱紅的茶液。雖然方丈吩咐過他，千萬別因好奇而偷嚐漆茶，說喝了以後就要進『修持間』這類童話，可喜慧還是偷嚐了口。濃郁的茶香外更有溫厚足以乾枯舌尖的特殊味道，說不上是什麼。
第一天拉開地窖拉門見了智遠，滿頭原本光亮的頭皮緊牢皺縮著；上下唇均已龜裂，布麻衣上滿是長吐的血漬──像極了餓鬼道裡輪迴的幽魂。喜慧放下瓷壺後便急忙想離去，卻被智遠一手抓住。
智遠說著：「好不好？這三天敲著木魚也悶了，好不好陪師叔聊聊。」喜慧只有坐在下地窖的台階上。
「第一天，只有微弱地感受到冷冽感。第二天後則是飢渴交迫，差點亂了心神。第三天的夜晚，我只希望能喝一杯水。」智遠臉上不復現常見的笑容，猜是唇裂的傷口逼迫。「而今天你把漆茶端了下來，我卻一點喝茶的衝動也沒有。」智遠說得太多了。
「三天的夜裡，我敲著木魚度日。可心裡頭百味雜陳，彷若有個解不開的結正待我去解，而今我卻只能待在這兒。」智遠的聲調從低沉揚到高調。
「師叔，既然知道這樣的修行無法抑扼你的悲思，何苦還要繼續？」
「思念讓人淡然，生命中有時無法顧及太多。」智遠說了：「幫我倒杯茶好嗎？三天來我只有如廁時移動身子，其他都是端坐在此。血路被阻，腳躁麻了。」
喜慧端了杯茶，輕輕地捧到他的嘴邊。喜慧發現智遠的左拳緊握著東西，握緊如石般硬實。「師叔，您手上握著什麼？」喜慧終於發了興趣。
智遠仍緊握著左拳說道：「這是放不掉的堅持，屆時你會懂得。」嘴靠著杯緣，毫不客氣的啜飲了起來。當智遠喝乾一杯茶後便心滿意足的閉上雙眼，喜慧也不再問了。
「如果沒事的話去外頭走走兒，別跟我這老和尚眼對眼，只怕你煩了。」智遠最後只說了這句話。到喜慧用麻繩綁上拉門，智遠都不再說話了。
每天晨起早課時，喜慧總會聽見規律、輕淺的木魚聲。他知道是那智遠師叔敲擊木魚，像是贖罪或為誰祈福似地，聲音從早晨至黃昏始終未停過，用過晚膳後便又敲響起了；而每天晚膳前，喜慧提著滾熱的漆茶放置修持間的茶几上，見智遠如此的專注，喜慧不好打擾，逕自離去。
日復一日，師徒兩人沒交談的過著日子，只要喜慧記得每天去為他添些新茶，晨起可以聽他的木魚，便知道智遠活著。
方丈絕口不提有關智遠的事，彷彿他從未存在。天氣也由寒冬推移到了暖春，融化的積雪如今都栽培了沃土。喜慧熬煮漆茶時更有所感，漆茶的汁液更加濃稠，算一算日子，也有兩個月了。喜慧的僧襟袖子短了些許。
寺裡依然平靜如故，打禪時依然可以聽見戒杖打在新進的小和尚的聲音，才兩個月，喜慧也成了師兄輩。早慧的他很早就能解釋佛經裡的道，可面對一些小和尚的問題，他也是只有傻瞪著眼的份。
『人為什麼要死？』
『有沒有支撐活下去的力量？』
『我們可以選擇自己要怎麼死嗎？』
喜慧回答不了，可他知道智遠或許可以回答他們。只因這些問題歸納後的線索全在地窖裡苦修人的身上。屋外傳來鳥蹄聲。再不久，喜慧心想道，就該是蟬鳴了。長期接近智遠，似乎自己的精神吸收了智遠那般慨諾的超然。
一日午課後，喜慧抽著空添茶準備送到地窖，晚上得忙著帶小和尚誦經、上晚課。他提著滾燙的茶壺走下高梯。冬天時，提著的茶壺帶給他溫暖。一到春日，茶壺卻讓他不得不交換左右手交提。今早雖聽見木魚聲，可這時卻全然寂靜，照理來說該有木魚聲才是。喜慧有不詳的預感。
地窖門上的拉繩被破壞掉了。喜慧拉開地窖門，卻不見智遠的身影。心裡著急該不會智遠師叔不堪苦修逃走了吧？他呆坐在椅子上頭，腦子盤算著要怎麼跟方丈交代。他看望了看茶壺，兩個月只喝難入喉的漆茶，別說心頭了，身子也耐不住這種無意義的煎熬。
在山裡悠閒遊走的智遠，早已超然物外。這次離開地窖，只想在臨死前，觀看繞寺週邊的好山好水。這兩個月苦修的日子，似乎讓他精神變得更好，常常在深夜裡感受到外來不明的訊息。坐在斷崖邊沉思，一種聲音喚著要他回寺裡。冬去春又生，萬物更新。他握著兩個月前帶下來的東西走回地窖。
喜慧耳尖聽見了草地窸窸窣窣，便走出地窖門，正和智遠打個照面。百感交集的喜慧走上前去衝著智遠說：「師叔，我只道你逃走了，要麼就是死了。」智遠只是笑了笑。
眼前的智遠顯得更加蒼老，可整個看來精神還挺不錯。
「師叔，您怎麼就走出來了？」喜慧說道：「苦修不就是待在裡頭到死，方丈是這麼說的。」可喜慧口氣聽來歡愉，他也不想就這麼任憑智遠恣意求死。
「不，苦修的確結束了。」智遠聲音聽來沙啞，「既然定了，也該是回到大佛寺的時候。」
「我還想你會在裡頭涅槃勒。」喜慧手舞足蹈說著：「這下方丈可開心了。」一想到無須承擔智遠死去的事實，喜慧打從心裡歡愉。
「不，時間還沒到呢。」智遠背著手說道：「再說死在裡頭也怪寂寞的。」他遙望遠處深山，還是自然好啊，他心想著。
大夥就像剛迎接他時那樣的歡欣，甚至新來的小和尚也不住地提問：「這位長輩是誰？」喜慧知道智遠不會再入地窖，便放心地笑鬧起來。方丈倒是沒特別開心，仍是幽幽地吩咐下來：『弄點好吃的給智遠洗洗塵。』大夥忙去了。
晚膳時智遠倒是沒吃什麼，只是扒了幾口飯菜，喝了碗湯。其他師兄弟倒是難得吃好一頓。喜慧卸下了重擔，便也囫圇吞棗似地往胃裡撐。智遠只是默默地看著大夥吃食，似乎如此便覺得飽足。智遠拿著自個兒的碗筷將下去盥洗，他站了起來走出飯堂，出門口前回身朝大夥拘禮的鞠了躬。這景只有方丈和長期相伴的喜慧看在眼裡。喜慧心想著不會智遠師叔又將遠行他方吧？莫奈何，只是不知方丈怎麼想的。
飯後大夥忙著洗澡去了，盥洗足了的喜慧頂著浴盆打從柴房前頭過，走了幾步便聽見木魚聲──小孩心性的他縮著身子躡腳靠近──智遠師叔正在佛堂門扉前敲著木魚。彷如自身已隔世超然，心裡早緣溪行直上桃花源地。喜慧心想著，怎麼師叔能如此超然，面死卻不改色？難道生死對他而言確實置之度外，還是他只是壓抑著自己念頭苟活著？見智遠專注如雕刻師傅般的入神，也不好打擾他。喜慧不發一語便離去了。
百感交集，智遠敲著木魚不時敲出粗糙的聲音，不如往常一般清脆。他置下木魚，合十而座。他走出地窖是為了求死，抑或是尋生，他自個兒也說不定。只知道自己做好準備了。即便是面臨赤焰的考驗，他也能豁達如初。
深夜裡寂寥無音，晚課後大夥都睡了。全然的空曠，唯有智遠還醒著，他獨自盤坐於佛堂大殿之中，面目向外，雙目微閉，下頷頗收。心裡猶記掛著煩擾，只是竟猜不得、摸不著。
偏廳柴房無名火起，奮燒四周，熊熊烈火人不可當。沉睡的師兄弟沒驚醒，連大殿休養生息的智遠也沒意會。孤沉的夜難擋綿綿睡意，庇祐的宗廟難拒三昧真火。偏廳柴房一旦燃燒殆盡，餘火將蔓延不止。
智遠從入定中醒起，只覺全身受趨，忽蒙感召，只得挽起袖子敲木魚。孤靜夜裡唯木魚『叩！叩！』最響。待師兄弟醒起時，怒火也難挽救。師兄弟一個接一個因木魚、師兄弟呼喊聲醒起。聞祝融之火起，便不住望外逃去。
方丈、喜慧等一干人出了宗廟，才猛然想起適才敲木魚警示的人，那木魚聲聲連諧，聲聲未斷。方丈、喜慧二人急忙回寺，待入了大殿正堂，才見得智遠仍在此敲拔木魚。烈火燃燒未能歇止。
「大夥都逃出去了吧？」智遠歇下敲拔說道：「你們也走吧。」
「師叔…」喜慧說道：「您不隨我們離開嗎？」
「不了，我有自己的宿命。」他說道：「原來，我才知道出了修持間是為了這場無名火。只是為時已晚，只能救人卻救不了廟。」
「智遠，你真的不走？」方丈問道。「師兄，這些日子多勞您費心了。」智遠合十說道：「智遠心思落定，沒打算走了。」
「師叔，我不要您死……」喜慧啞啞道。
「我不是死，只是要棄下肉身罷了。」智遠說道：「小和尚別怕，人遲早都走這途，不管你有何願怨。而今，心滿意足是死矣。」
方丈沒再勸他，只是緩緩地跪下膝頭，朝智遠三拜。喜慧被火嗆得難過，也說不得眼睛是悲傷還是煙薰的厲害，眼裡斗大的淚珠冒出眼眶，默默地落淚。第一拜，頂禮佛祖與漫天諸神、菩薩。第二拜，頂禮此先人一木一石蓋起的宗廟。第三拜，頂禮眼前這以焚火殉道的羅漢。三跪拜一完，方丈便強拉著喜慧出了宗廟。
「生有何喜，死又何苦。萬法無論緣起緣滅。」智遠在火場中喃喃自語，他緩緩將雙手合十靜坐。「喜悲由得他人自理，唯我喜樂自得。」他露出笑意。火緣觸近他長及地的袈裟。
日昇日落，萬物重生、衰老、死去。自有所生，自有所亡。
天明火燼停息，宗廟也燒得滿目瘡痍、面目全非，大夥人回到宗廟。一致向智遠和尚頂禮。有人淚流，有人悶聲說不出話。老方丈傷心過勞，還得其他師兄弟攙扶。喜慧連淚也流光了，只得酸著眼眶朝拜，年紀尚小的他跪拜於後末的位置。
大廟裡，佛祖像被燒烙得全身發黑，而佛像前智遠已死。智遠雖死，然肉身不滅。全身鍍滿黑碳，狀如渾然天成的墨黑石木。終於，智遠也肉身成佛了。方丈暗道。
大夥群起要將智遠肉身火化──這是他唯一的遺願。才稍觸動其身，其雙掌間便落下一物。老方丈眼尖見得，彎身將之撿起，便大聲喚了喜慧。
「那師父，然後怎麼了？」小和尚問道。年邁的喜慧只是微微笑著：「智遠留給我這個。」他伸出手掌，上頭是一段木枝，原本智遠撿起時昏黃的葉這時卻綠得青亮。
「智遠師叔留給我的時候，還是黃椏椏一段。」喜慧笑著：「可不知道為什麼這朽木卻隨日月滋長，更顯茂綠。」
「這是為什麼呢？」小和尚問道。
「師叔將他畢身的修行如百川匯流似地，納入此木枝裡頭。均應失去生命的，卻又開始新生。」喜慧說道。
外頭仍是雪白濛濛，即使近了黃昏，卻仍是光亮一片。小和尚看著那根新生的木枝看得眼兒都亮了。而喜慧只是默默笑著，他知道他將踏上師叔當初的路。直逼超凡入聖之境，恍若舉生臨世，萬法歸一。
