週一 11月 08, 2004 10:59 pm
南「詩愁」之路
──《空山詩選》始末（四之二）──
鄧墾
--------------------------------------------------------------------------------
「全國山河一遍紅」後，成千上萬的「紅衛兵爺爺」被趕下了鄉，全國「清理階級隊伍」的「網」也越收越緊。我已是成家之人，不得不四處找臨時工做，只要有活幹，髒累都不怕，能掙錢養家糊口就行。陳墨屬無業閒雜、東飄西蕩、總感覺被「網」住了，決意邀九九一起到西昌鹽源縣插隊落戶。1970年3月1日晚，是一個「多情自古傷離別」的日子。我和徐坯、羅鶴、馮里、楊楓、雲朗、祖祥、伯勞、黎明等10多人，聚在漿洗街辦事處所安排的武侯祠大街一家旅館裡，為即將上山下鄉的陳墨、九九送行。大家擠在一個房間內，分坐在兩間床上，亮燈夜敘，或慷慨高談，或激昂闊論，或輕聲叮囑，或掩面暗泣，坐待天明。3月2日晨，一群人浩浩蕩蕩從旅館出來，步行到漿洗街辦事處大門外，送陳墨、九九登上一輛帶篷的解放牌貨車。汽車開始啟動，陳墨忽然從車內人叢中擠到車後擋板前，大聲地向諸友揮手說：「再見了！」一聲未了，他已是淚流滿面。送行諸友受其感染，竟哭聲大起，響成一片：「哭聲直上干雲霄」，塵埃不見萬里橋。我於當天一氣吟成一首《送友人赴山中》，又於第2天寫了1首《似水離愁》。
據考證，中國歷史上曾有一條由成都出發，經邛崍、雅安、滎經、西
昌進入雲南而至南亞諸國的南絲綢之路。誰曾想到，20世紀60年代和70年代，這條路上撒下的不再是絲綢而是「詩愁」？
我曾在這條路上荷鋤淹留，何歸曾在這條路上凄然回首，白水曾在這條路上臨風吟走，謝莊曾在這條路上訪我停車問候，張基曾在這條路上與我橋頭夜遊，徐坯曾在這條路上與我巧遇握手……而今，陳墨和九九，也踏上了這條路，似乎不走這條路，這群人就少了一種緣，更少了嚴道古鎮上的一群詩友！
說來也怪，我於1969年中秋，娶了一位滎經縣的知青，了我一生姻
緣，竟也因此另結了一份詩緣！
我妻子有一位滎經女友，名叫何東平，與我妻一樣，喜讀雜書1970
年春節，何東平帶了一本小說《阿列霞》來我家探望我夫妻。我竟在
該書扉頁上看見一首題詩《讀〈阿列霞〉》，驚問作者，東平道：
「是滎經的一位農民寫的。」這還了得，我隨即信口說：「明年我回滎經探親，一家要會會這位農民！」誰知東平當了真，回滎經後即將此口信帶給了「農民」阿寧、啟邦（巒鳴）、長虹等人，而我卻忘
了。1970年9月的一天黃昏，我從二號橋畔的日用化工廠（烘盤香）
下班回家，一位滿臉絡腮短鬚的青年正在我家裡等候，自我介紹說：「我叫楊啟邦，滎經人，是何東平的朋友。聽東平介紹，你很喜歡詩，我和滎經的幾個朋友也很喜歡，特不揣冒昧登門求教」云云。我聽得雲裡霧裡。他又說：「我今天上午11點鐘就到了成電，在宿舍區一幢一幢地問，因不知令尊大人的名字，又不知你住幾幢幾號，只知你的名字，問了許多人，都說不知道，下午5點過，有人指著你住的這幢樓說：『2單元有一家姓鄧的，你去問問看』，我這才找到你父母。」我簡直感動得無地自容！世上真有這等執著尋找一個「帶言者說」的人，而且終於在近萬人的一個學府裡找到了我這個與學府不相干的外人。這只能說是一種緣，一種一見便永遠砍不斷的詩緣！
1971年春節期間，我到了滎經拜見岳父母及探望妻女後，擠時間去了楊啟邦的家。他家在嚴道鎮西街，進一條房與房之間形成的狹窄甬道，深處的一個獨立小院落就是，一溜瓦屋前有一個小曬壩。我被啟邦熱情地引領進一間生著火爐的屋內，一張靠木壁的木長凳上坐著兩位青年。經介紹一個名叫阿寧，一個名叫長虹，均是啟邦的詩友。啟邦的母親以一種我永遠難忘的微笑歡迎我，說：「山野之家，幸勿見笑。」我驚得一愣一愣的。這哪裡是農民的語言？果然，楊老伯母原係古藺一書香門第，至今還能隨口將吳芳吉的那首長詩《婉容詞》背誦完，唐詩宋詞更是信手拈來，不能不令人肅然起敬。家有知書達理之母，乃子女之幸。然楊氏一家4個子女，皆因大飢荒年代其父餓死後各自逃生，方撿得一條活路。楊老伯母忙著為我們準備夜宵。我和幾位詩友圍坐火爐談起了詩。很明顯，阿寧是這幾位中學識最淵博、詩也寫得最好的一位。他的一首《活著為什麼》就把我「鎮」住了。長虹的《故園》也寫得十分生動形像……品詩論詩總令人特別興奮。我將臨時抄寫的幾位成都朋友的詩拿了出來，也請阿寧等人指教。他們也是一驚一詫的。三更時分，楊老伯母親手做的湯圓端上了桌，豈只我讚不絕口，連阿寧都至今難忘。你說大名鼎鼎的「賴湯圓」算什麼？通宵長談，竟毫無睡意。這詩的魔力真可使人忘卻長夜，忘卻嚴寒……
兩天後，啟邦陪我沿山路步行去花灘區六合鄉拜見阿寧。阿寧的家，在六合街後，一幢瓦屋被四周的田野樹木和一彎清溪環繞，頗有「結廬在人境」的況味。那時，阿寧的父母是「雙管」分子，被周圍的鄉鄰監控得規規矩矩，不敢亂說亂動。我只知他的父母原在四川大學任教，50年代下放原籍務農，卻不知我的造訪會給他們帶來多大的危害！稼軒說：「少年不識愁滋味」，他斷然想不到千年後的我們卻是「少年不識世道險」。吳老伯父只對我點點頭就不知躲到哪裡去了。吳老伯母微微一笑並不言語便進廚房忙晚飯去了。我和啟邦被安坐在阿寧的臥室裡，聽得阿寧在廚房小聲地對其母說：「把屋樑上的那塊腊肉取下來做菜。」吳伯母小聲說：「那是準備給你妹妹寄去的。」阿寧說：「我去信給妹解釋。」說完，無事似的走出廚房進入臥室與我們交談。掌燈後，我和啟邦應邀共進晚餐。那是一頓令我百感交集的晚餐。阿寧雙老簡直是象徵性地吃了一點飯就離桌了，說是不打擾我們談話。飯後又擺談一陣。啟邦因有事，獨自摸夜路回城去了。我留宿阿寧家。那一夜，我和阿寧抵腳而臥，窗外遠山隱隱，流水潺潺，林葉搖動，萬籟俱寂。我倆躺在床上，談詩到天明。我甚至將擬搞《空山詩選》的打算也說了，忘形了不是？
南絲綢路上，我是滿載「詩愁」而歸了。
──《空山詩選》始末（四之二）──
鄧墾
--------------------------------------------------------------------------------
「全國山河一遍紅」後，成千上萬的「紅衛兵爺爺」被趕下了鄉，全國「清理階級隊伍」的「網」也越收越緊。我已是成家之人，不得不四處找臨時工做，只要有活幹，髒累都不怕，能掙錢養家糊口就行。陳墨屬無業閒雜、東飄西蕩、總感覺被「網」住了，決意邀九九一起到西昌鹽源縣插隊落戶。1970年3月1日晚，是一個「多情自古傷離別」的日子。我和徐坯、羅鶴、馮里、楊楓、雲朗、祖祥、伯勞、黎明等10多人，聚在漿洗街辦事處所安排的武侯祠大街一家旅館裡，為即將上山下鄉的陳墨、九九送行。大家擠在一個房間內，分坐在兩間床上，亮燈夜敘，或慷慨高談，或激昂闊論，或輕聲叮囑，或掩面暗泣，坐待天明。3月2日晨，一群人浩浩蕩蕩從旅館出來，步行到漿洗街辦事處大門外，送陳墨、九九登上一輛帶篷的解放牌貨車。汽車開始啟動，陳墨忽然從車內人叢中擠到車後擋板前，大聲地向諸友揮手說：「再見了！」一聲未了，他已是淚流滿面。送行諸友受其感染，竟哭聲大起，響成一片：「哭聲直上干雲霄」，塵埃不見萬里橋。我於當天一氣吟成一首《送友人赴山中》，又於第2天寫了1首《似水離愁》。
據考證，中國歷史上曾有一條由成都出發，經邛崍、雅安、滎經、西
昌進入雲南而至南亞諸國的南絲綢之路。誰曾想到，20世紀60年代和70年代，這條路上撒下的不再是絲綢而是「詩愁」？
我曾在這條路上荷鋤淹留，何歸曾在這條路上凄然回首，白水曾在這條路上臨風吟走，謝莊曾在這條路上訪我停車問候，張基曾在這條路上與我橋頭夜遊，徐坯曾在這條路上與我巧遇握手……而今，陳墨和九九，也踏上了這條路，似乎不走這條路，這群人就少了一種緣，更少了嚴道古鎮上的一群詩友！
說來也怪，我於1969年中秋，娶了一位滎經縣的知青，了我一生姻
緣，竟也因此另結了一份詩緣！
我妻子有一位滎經女友，名叫何東平，與我妻一樣，喜讀雜書1970
年春節，何東平帶了一本小說《阿列霞》來我家探望我夫妻。我竟在
該書扉頁上看見一首題詩《讀〈阿列霞〉》，驚問作者，東平道：
「是滎經的一位農民寫的。」這還了得，我隨即信口說：「明年我回滎經探親，一家要會會這位農民！」誰知東平當了真，回滎經後即將此口信帶給了「農民」阿寧、啟邦（巒鳴）、長虹等人，而我卻忘
了。1970年9月的一天黃昏，我從二號橋畔的日用化工廠（烘盤香）
下班回家，一位滿臉絡腮短鬚的青年正在我家裡等候，自我介紹說：「我叫楊啟邦，滎經人，是何東平的朋友。聽東平介紹，你很喜歡詩，我和滎經的幾個朋友也很喜歡，特不揣冒昧登門求教」云云。我聽得雲裡霧裡。他又說：「我今天上午11點鐘就到了成電，在宿舍區一幢一幢地問，因不知令尊大人的名字，又不知你住幾幢幾號，只知你的名字，問了許多人，都說不知道，下午5點過，有人指著你住的這幢樓說：『2單元有一家姓鄧的，你去問問看』，我這才找到你父母。」我簡直感動得無地自容！世上真有這等執著尋找一個「帶言者說」的人，而且終於在近萬人的一個學府裡找到了我這個與學府不相干的外人。這只能說是一種緣，一種一見便永遠砍不斷的詩緣！
1971年春節期間，我到了滎經拜見岳父母及探望妻女後，擠時間去了楊啟邦的家。他家在嚴道鎮西街，進一條房與房之間形成的狹窄甬道，深處的一個獨立小院落就是，一溜瓦屋前有一個小曬壩。我被啟邦熱情地引領進一間生著火爐的屋內，一張靠木壁的木長凳上坐著兩位青年。經介紹一個名叫阿寧，一個名叫長虹，均是啟邦的詩友。啟邦的母親以一種我永遠難忘的微笑歡迎我，說：「山野之家，幸勿見笑。」我驚得一愣一愣的。這哪裡是農民的語言？果然，楊老伯母原係古藺一書香門第，至今還能隨口將吳芳吉的那首長詩《婉容詞》背誦完，唐詩宋詞更是信手拈來，不能不令人肅然起敬。家有知書達理之母，乃子女之幸。然楊氏一家4個子女，皆因大飢荒年代其父餓死後各自逃生，方撿得一條活路。楊老伯母忙著為我們準備夜宵。我和幾位詩友圍坐火爐談起了詩。很明顯，阿寧是這幾位中學識最淵博、詩也寫得最好的一位。他的一首《活著為什麼》就把我「鎮」住了。長虹的《故園》也寫得十分生動形像……品詩論詩總令人特別興奮。我將臨時抄寫的幾位成都朋友的詩拿了出來，也請阿寧等人指教。他們也是一驚一詫的。三更時分，楊老伯母親手做的湯圓端上了桌，豈只我讚不絕口，連阿寧都至今難忘。你說大名鼎鼎的「賴湯圓」算什麼？通宵長談，竟毫無睡意。這詩的魔力真可使人忘卻長夜，忘卻嚴寒……
兩天後，啟邦陪我沿山路步行去花灘區六合鄉拜見阿寧。阿寧的家，在六合街後，一幢瓦屋被四周的田野樹木和一彎清溪環繞，頗有「結廬在人境」的況味。那時，阿寧的父母是「雙管」分子，被周圍的鄉鄰監控得規規矩矩，不敢亂說亂動。我只知他的父母原在四川大學任教，50年代下放原籍務農，卻不知我的造訪會給他們帶來多大的危害！稼軒說：「少年不識愁滋味」，他斷然想不到千年後的我們卻是「少年不識世道險」。吳老伯父只對我點點頭就不知躲到哪裡去了。吳老伯母微微一笑並不言語便進廚房忙晚飯去了。我和啟邦被安坐在阿寧的臥室裡，聽得阿寧在廚房小聲地對其母說：「把屋樑上的那塊腊肉取下來做菜。」吳伯母小聲說：「那是準備給你妹妹寄去的。」阿寧說：「我去信給妹解釋。」說完，無事似的走出廚房進入臥室與我們交談。掌燈後，我和啟邦應邀共進晚餐。那是一頓令我百感交集的晚餐。阿寧雙老簡直是象徵性地吃了一點飯就離桌了，說是不打擾我們談話。飯後又擺談一陣。啟邦因有事，獨自摸夜路回城去了。我留宿阿寧家。那一夜，我和阿寧抵腳而臥，窗外遠山隱隱，流水潺潺，林葉搖動，萬籟俱寂。我倆躺在床上，談詩到天明。我甚至將擬搞《空山詩選》的打算也說了，忘形了不是？
南絲綢路上，我是滿載「詩愁」而歸了。
