週二 3月 16, 2004 12:03 am
我知道你一定不知道，你的未來掌握在我的手中。雖然我懷念你甚於一切，雖然你天真無邪。可是正因為你的天真無邪，把我的回憶裝扮得多采多姿猶如夜空的繁星。
立里，你在那裡其實一點兒也不重要，只要記得芭樂樹下，所有的快樂就會回來。夏天午后的豔陽潑灑一地金黃，那是悶熱的滾燙，你家芭樂樹下突然變成像個避風港。蟬不會來的，它不愛，你別渴望捉幾隻蟬響一整晚，金龜子才會來作伴。
「立里，金龜子要吃你們家的芭樂，小心別讓它把你放學後的點心吃光光。」
「我才不傻呢！金龜仔吃，我當然也吃，它吃飽了，我就抓它作玩具！」
你可說到做到，一隻酣醉在香甜的、熟透了的芭樂上的金龜子，順手就被你逮個正著。「看你走去叨位！」你總是小心翼翼的撥開樹葉尋找金龜子的蹤影，因為你妹妹也愛玩，不多抓一些，她晚一點就會鬧，趁著太陽沒下山之前，你得滿滿抓一袋。
「妹妹來，哥哥放金龜仔乎你玩！」
立里其實你好殘忍，你把你的快樂建築在金龜子的痛苦之上。你折了它半隻後腳，再套上媽媽裁縫用的不易扯斷的線，才讓它繞圈的飛，你可知它的痛與不願意？可別讓它恨你一輩子呀！
「它偷吃我的芭樂，我不甘願！」
「放它一條生路，它只不過是為了生存！」
「它的生存難道就可以建築在我的快樂之上？」
「上天是公平的，你別不相信。」
立里，並不是要責備你，只是告訴你，萬物都有屬於它自己的自由，不是誰可以支配誰，誰可以糟蹋誰？唉！你不會懂這麼多，否則快樂也不會隨時等你擁有。
我說你有報應，你偏不信。一樣的午后，你在週末放學後的兩點多，自個兒躺在芭樂樹上的開叉枝椏中休息片刻。我看到好多斷腳斷腿的金龜仔，硬生生把你推到樹下。你跌這麼一跤，心裡覺得怪可疑，正想爬上去再小睡一番，才知道自己的腳摔破了皮。疼啊！疼，不只你疼，金龜子也疼。這可能就是報應，了解了沒？快樂是雙翅膀，只有好好愛它，它才會帶你去飛翔。
芭樂好甜，翠綠的皮，紫紅的心，兩三口一個，整個下午吃下來，夠撐到晚飯前，有時連晚飯都省了。所以不只你愛，金龜子愛，就連你最要好的同學都很愛。免費的點心，任誰也抗拒不了，何況你是那麼慷慨。
告訴你，文煌走了。我想，你是不會難過的，你的生活裡好像從來就看不到生離死別，無憂無慮是你快樂的秘密。不過，我倒心酸了好一陣子。同學一場，知道好朋友的消息，原本有再見的期許。沒想到，噩耗這麼突然，只留下他和你曾經玩在一起的容顏，供我憑弔。
他總是不請自來的在芭樂樹上吃上好一會兒時，才被你發現。你不但不生氣，反而很高興。你說有人來作陪，可以做很多事，偶爾給他吃些芭樂，有事情拜託他幫忙時，也比較好說話。不過，往往真的需要時，還是得多少付出一點點的代價他才肯。
有一回，你芭樂吃膩了，索性爬上樹的最頂端，半個身體穿出樹叢，只為了想看到遠處的曾文溪。可惜，文煌家左手邊延著堤防種的那一排苦苓，硬是擋住了視野。見不著曾文溪，卻見到了文煌同阿健在苦苓樹下，擎著細竹竿小心翼翼的在捕蟬。
我記得你的綽號叫「猴里仔」，爬樹的功夫堪稱一流，三兩下手一抓、腳一蹬就可以攀登樹頂。此刻的你心已在蟬上，恨不得把雙手換成翅膀飛過去，足足還可以省兩分鐘。
以前的堤防，可比現在美多了，至少綠得賞心悅目。現在的堤防，冰冷的水泥牆，擋住了可能潰堤的水，卻淹沒了童年的熱情。苦苓、榕樹、馬櫻丹，咸豐草、鬼針草，一連串綿延的生命，在這裡舖排你和文煌他們交織的情感。蟬也是，還有螢火蟲。
你來會合之後，就一直摒氣凝神，不敢出聲。
「唧！唧！」「拍拍拍拍！」「抓到了！」被捕的蟬緊張的鳴了兩聲、拍了幾下，樹下的人則用興奮回應著。
「拍拍拍！」「唧唧唧唧！」
「嘜吵！嘜吵！再吵，等一下抓你去餵螞蟻。」
蟬不知道自己的命運，也不懂人的興趣，人自己可明白的很。
「文煌仔，抓一隻乎我啦！」你在央求。
「你返去拔些芭樂來，我就抓乎你。」
「你講的！好，你等我喔！」
「稍等一下，我看你順便抓兩隻金龜仔來和我換。」
文煌總愛以物易物，貪小便宜。我想他可能不是很明白：「天下沒有白吃的午餐」的道理。不然也不會因為這種喜歡不勞而獲的性格，而誤了他的一生。
堤防的涼風吹拂著夏天的舒暢，此刻的你根本不理不睬。芭樂用衣服兜著，左手順便握著兩隻快捏爆了的金龜子，露個小肚子，打著赤腳，在小石子路上不顧疼的奔跑起來。幾顆芭樂禁不住晃，掉了出來，滾進水溝裡，你也不管。
「文---文---文煌仔！蟬---蟬---蟬仔呢？」你還在喘著氣，一開口，就知道你關心蟬甚於金龜子。你蹲下來，輕輕的放開右手，讓芭樂滾了一地。左手一攤，兩隻懨懨一息的金龜子遞了過去。
「乎你啦！你捉乎好，嘜乎飛去！」
蟬終於到了你的手裡，一種很實在的滿足，當下填飽胸臆。可惜啊！可惜，這種滿足感不消幾分鐘的光景就換成質疑，你突然發覺事有蹊蹺，不太對勁。
「文煌仔，我的蟬仔哪不唧？這是假的喔！」
「我剛剛才抓，會震會動，哪是假的？」
「蟬仔不會唧，就是假的，甘不是？」
「它乎你抓得不歡喜，不爽唧，你就愛給伊弄乎歡喜，它就唧得快會吵死。」
「甘按捺？你沒騙我？」
「騙你，我會死！」
是啊！真巧，文煌真的死了，不過你放心，他不是因為對你的自我詛咒而死。話說回來，他真的是騙你的，而你居然天真的連公的蟬才會叫，母的蟬不會叫的道理都不懂，現在你可明白了？
其實，明白也好，不明白也好，保有你的天真最重要。
「芭樂樹下挖五個洞，一洞又一洞，共分東南西北中，一關過一關，過完五關最威風。」這是我剛剛才為你編好的一首童謠，你以前是沒有的。不過，一顆玻璃珠的價值或許比起一首童謠來應該更令你著迷不已。你曾經為了選一顆最滿意、最亮麗的玻璃珠，找遍了村內的所有的雜貨舖，想起了沒？那一粒內有九瓣，顏色繽紛炫極了的「瓶仔子」。讓你每回玩時，像極了偉大的關老爺—過「五關」，斬六將，屢戰屢勝，好不威風。
「猴里仔，恁來玩瓶仔子好否？」文煌從芭樂樹上跳下來說。
「好啊！等我一下，我昨找到一粒“王”，等我拿來你就知！」你迫不及待的也跳下來直奔屋內。
「臭彈！騙人不識，比看嘜正會知！」文煌不屑的反譏，一場大拼鬥彷彿即將展開廝殺。過五關的洞，也不是才剛挖的，而是隨時等待的戰場。
就了定位，你一向來者是客，總是禮讓對手先來。但就算如此，你很少會玩輸的，你的技術好，準頭夠，更何況你找到一粒讓你如虎添翼的「王」，想輸都難。「王」這玩意，我想心理層面的因素可能大於實質的功用吧 ！也好，增進你的自信心與優越感未嘗不是好事一件。
文煌總是在鬥不過你的時候，就會開始耍賴，趁你不注意就偷工減料，該過完五關才能當鬼，他總少過一關。你不是不知道，你只是不計較，儘管到後來你已輸多贏少。
有時，阿健也會來參一腳，福文也會來湊熱鬧。他們是鄰居，堤防那兒的勢力範圍就是屬於他們一夥人的。
你們不玩過五關，就換口味，這一回玩擲瓶仔子。
不特定的間隔距離劃兩條線，一長一短。一人出兩粒，人越多越起勁。然後數支排定順序，當頭的人必須蹲在短線後，將所有的瓶仔子拋過長線，拿出自己準備的另一顆，去擲剛剛拋出去的瓶仔子，要蹲著擲站著可不行，也不可超越短線，短線也不能任意往左右延長。一次打中一顆算安全過關，等一會兒說不定可以再玩，一次打中兩顆則所有的瓶仔子都是屬於他的。但萬一有下列情形，通通算出局。
一開始拋珠，有任意一顆沒過長線，出局。
擲珠時，完全沒打中，出局。
擲珠時，打中三顆或三顆以上，出局。
踩線，出局。(很少有人會這麼笨，不過偶爾還是會有不小心的。你有一回不就是因為如此，拱手將快到手的勝利白白送給別人。)
剛才說，打中二顆則算贏，萬一沒人打中，那就由打中一顆的人輪流再繼續打，直到只剩最後一人，那人才算獲勝。
一方土地，一群玩伴，一種遊戲夠消磨整個下午。很少人會在乎勝敗，你們往往只希望明天可以再來。
一種再好玩的東西，總有玩膩的時候。當瓶仔子不流行之後，你們自然而然就會再找新的樂趣玩，這回你迷上游泳。
放學後或例假日，只要到村口的嘉南大圳或村後的曾文溪，就可以發現你的蹤跡。嘉南大圳你比較不敢去，因為你的同學曾經淹死在那裡。倒是曾文溪，又乾淨，功能又多，也沒發生過什麼意外，你的膽子小，所以選擇這裡的次數也比較多。
與其說你迷上游泳，倒不如說你愛玩水。深不及膝的溪水，就算想游泳也難，倒是淺灘的泥沙中，伸手一摸就是一顆蛤蜊，摸一下午足足可以摸一大袋滿滿，正好拿回家給你媽媽煮湯當晚餐。有時，玩水玩累了，就換點別的消遣，釣釣魚、抓抓青蛙，也是樂趣無窮。溪床上常可以挖出黏土，你們可不喜歡捏造型，只喜歡將一大塊黏土中間清個大洞洞像個「大碗公」，用力往地上一扎，「碰」的一聲，別人就得想辦法來補這個洞。我記得你還做了一個硯臺，準備寫毛筆時拿來磨墨，誰知太陽一曬就四分五裂，浪費了你的苦心與期待。
夕陽西下，晚霞餘暉把溪水映照成一彎金碧輝煌。你還曾胡思亂想：「原來溪啊水內面有這麼美的黃金，每天都要等日頭快要落山的時拵，才會浮出來水面。又擱就愛等天暗，日頭躲去睏了後，才惦惦啊收起來，怕人偷拿去。」這條金帶子好長好長，一直延伸到天邊和紅霞作伴。而你的夢卻也不知不覺隨著溪水緩緩流向未知的明天，你知道嗎？
立里，你的曾文溪清澈見底，而我的曾文溪一片黑漆。我再也見不到你的曾文溪，如果可能，你看見了我的曾文溪是否會哭泣？
我忽然開始嫉妒起你來。為什麼美好的事物總在你身旁唾手可得？為什麼你總是能夠悠哉悠哉，自由來去？為什麼你的朋友，多得有如過江之鯽？為什麼一樣的村落，你的溫馨，我的冷漠？是時間的關係，還是另有原因？
抱歉，請原諒我對你的妒意，實在是因為我期盼永遠的你。立里，不要長大好嗎？
你瞧，我很悲哀吧！想念你卻又莫名其妙的抱怨你。算了，我們去打陀螺吧！找文煌、阿健、福文、文清、三東一起來，還有阿博仔。
在芭樂樹下畫一個大圈圈，不用太圓，再畫一個小圈圈在大圈圈的肚子裡，給陀螺擺在裡頭。這一回，你可不願當先鋒，你的陀螺可是尾叔昨天用甘蔗刀，砍一截胳臂粗的芭樂枝幹，然後一刀一刀削出來的，新鮮剛出爐的，身上一丁點兒「釘痕」也沒有，怎捨得一開頭，就擺出來被釘呢？於是你提議猜拳數支。數著數著，數到誰，誰倒楣。巧了，即使你不願，老天爺可不管，就數到你。心不甘、情不願的把寶貝擺出來當「祭品」。就了定位，大家老實不客氣的狠狠的釘了起來，越鮮嫩，越被吃味。三兩下，傷痕累累準跑不掉。直到福文的陀螺死在大圈圈裡頭，你才鬆了一口氣準備報仇。
你打陀螺，一向被稱為「怪胎」，你一定記得的，別人都是右手拿筷子吃飯，就用右手打陀螺，偏偏你連上茅廁，都用右手，卻把左手留著打陀螺。你也說不出一個所以然，好像天生注定一般，叫你用右手打，居然笨得連纏麻繩都不會。還好習慣就會成自然，用左手打一樣頂呱呱。
「福文仔真可惡，釘得我頭殼一洞，我那無報仇，我不甘願！」你一活過來，右手拿起寶貝，左手纏起麻繩，纏妥了，對準福文的彩陀（陀螺用蠟筆塗上各種顏色）狠狠K將下去。真準，彩陀被你釘得自己爬起來跳舞，轉了幾圈又倒死在裡頭。此時，你的寶貝兀自在大圈圈裡轉個不停，這很危險，別人顧不得小圈圈裡的，非得先把你的趕出圈外不可，否則輪到的人救不出你來，他自己就得自動「奉獻」。
文清是你這群人裡的「大哥」，不過不常在一起，可能是因為他有兩個媽媽管得比較緊。
文清也是個玩陀螺的高手，太厲害了，每回玩，沒有一個跑得掉，只要是輪到他，一定是「一釘一個洞」。此刻輪到他來「救」你，不偏不倚，一釘，你的寶貝應聲破裂。誰叫你急著玩，剛採的芭樂枝幹還殘存水份，陀螺嫩得很，禁不起的。尤其直接由上往下釘，更是最容易裂成兩半。
你哭了！在芭樂樹下，你很少哭的。
「不玩了，不玩了，我的陀螺！」你耍起性子哭鬧起來，大家也就意興闌跚，別人不會安慰你，任憑你呼天搶地，大家也只好各自回去。
這是個教訓吧！你從不出糗的，這回結實挨了一記，可能是警告你，凡事要珍惜，不然，有些事就來不及。
你媽媽也已經走了。你知道嗎？你小時候，最希望長大之後蓋幢大房子，來孝順她，但你絕對不相信她走得那麼突然。也許因為你看不到也想不到，你根本連見她最後一面的機會都沒有，在你的世界裡，媽媽永遠呵護著你。所以她走了，我比你更傷心，因為我也來不及見她最後一面啊！
想起你媽媽，就讓我想起你那一次被你爸爸吊在芭樂樹下的情景。
你六嬸向你爸爸告狀，說你下午進了她的房間，她的錢不見了。
你是被告，沒有上法庭，就被定罪---小偷。你是莫名其妙的，錢有沒有拿，你比誰都清楚。我堅信你的清白。但你爸可不信，找來黑色橡膠繩，二話不說，綁住雙手，就吊在那枝比大腿還粗、比大人還高的芭樂枝幹上，盤問著你：
「你有拿無？」
「我無！」
「緊說，那有拿，看放底哪，緊拿出來！」
「我無！」
「無！那無你阿嬸會說你拿的？」
「我真正無！」
「無嘎你修理，你不承認會款！」
「你嘎我打死，我嘛是無拿！」
「你真正是皮在癢！」
「我說無就是無，無拿是要叫我按怎承認！」
你爸看你堅決辯白否認，一時也不知該不該下手，撂下一句話：「你今晚，就吊底這，自己好好想看嘜！」逕自回屋裡休息，留下你在晚風裡。
你沒哭，因為你沒拿對不對？儘管被誣賴，你仍是理直氣壯。蚊子可不管你是誰，何況一個沒有反抗能力的人，是可以任憑處置的，這更令它們欣喜若狂。一處一處的癢，沒有雙手可以抓，這樣的折磨，說起來也怪可憐的。其實，我佩服你的堅毅，不過卻無法認同你的心態，你居然沒有恨，沒有怨，只有把委屈暗自往肚裡吞。要是我，我絕對不屈就，莫須有的罪名，我豈甘心隨便被亂扣！就算長輩也不行。
夜越來越黑，初冬的寒意在黑夜裡擴散。外頭的冷，沒有比你的內心寒，所以你也不奢望，誰可以解救你脫離若海。
你大概累了，閉起眼睛，直打抖嗦。睡不著的，這內外夾攻的飢寒交迫。
直到眼睛被手電筒照得想睜也睜不開，等光線移走時，你才發現你媽媽已站在前頭，伸手解開繩索，扶著你說：「媽媽煮一碗麵線，你緊趁燒吃，吃飽緊去睏！」
你可還記得那一碗麵線的味道？我知道你一定忘不了，因為那是一碗永生難忘的愛的味道。只是你媽媽走了，恐怕再也吃不到了。
可勾起你的感傷，其實那事，隔天就水落石出，原來你嬸自己買東西把錢花了，自己忘記了，卻把賬算在你頭上。事情明朗之後，你的心也就輕盈了，道不道歉？你一點兒也不放在心上，照樣玩你的機關槍。
梁雲揚是你同學，你很清楚。他在你忘記憂傷的隔天，帶著一把「手槍」到學校，羨煞你和所有的男同學。
「手槍」是幾支竹片用橡皮圈綁成一個槍的外型，拿來射子彈，子彈也是橡皮圈。他說，這是他爸做給他玩的。
再隔天，就熱鬧了，人手一支玩了起來。小孩子模仿學習能力強，像這種構造簡單的玩具，看過一遍，不必老師教，自己就會。校園在每節下課，就成了戰場，充滿戰爭的氣味。
你們每回玩都分成兩國，可以跑，可以躲，就是不能射到頭，你們有危機意識，眼睛是脆弱的器官。而且還得誠實，不能「死不承認」。可惜每回都難分勝負，因為你們規訂一定要對方的人馬全部陣亡，另一方才算贏，下課只有十分鐘，總有幾個會躲的不會死。後來你們把規則改了，上課前集合，那一邊活的人數多，就算那邊贏。有你在的一方，通常獲勝的機率高，因為你不但會「隱身」，而且還會「偷襲」，再加上你自己「改良」的機關槍，省去裝子彈的時間，往往就可以多殺幾個人。你亢奮了沒？想不想再連殺對方七人，把對方打得落花流水，再嚐嚐英雄的滋味？
下午第二節下課後，照例人手一槍在校園會合。梁雲揚比較慢，他拿著槍正逗著隔壁班的女生玩。他犯了大禁忌，居然朝著那女生的頭瞄準又一不小心射了出去。後果可想而知，女生摀著臉，哭著告狀去。老師回教室，二話不說，把梁雲揚叫了出來，一巴掌就給他五百。梁雲揚居然不堪一擊，昏死在地。老師急了，同學也急，趕忙搬出躺椅。戰場彷彿從校園蔓延到教室裡，然而卻像是戰後的一片死寂。
玩不下去了，索性連機關槍都被你遺棄在放學路上的草叢裡。頹廢的走到轉進村口的大廟時，你突然眼睛一亮：「今天是什麼日子，廟埕有人在演布袋戲？」你開始跑了起來，一口氣跑回家，拿出功課就拼命寫，深怕耽誤了晚上難得的好戲。
吃完飯，就往外衝，每次出門，你很少會告訴家人你的行蹤。耳邊還聽著媽媽的話：「你嘜去哆位？」你已三步併作兩步跑出家門，你知道即使少看一點點都會覺得好可惜。
還好，還在「扮仙」，這部分有沒有都沒關係，最好立刻進入主題，那才真正有趣。
布袋戲，多麼迷人，那是超現實英雄主義的呈現。看戲的人大大小小、男男女女、老老少少，把戲棚下擠得水泄不通。台上的金光戲一開演，台下的觀眾馬上報以熱烈的掌聲。壞人一個個不到五分鐘就死去，男主角卻總在生死關頭，得到人間至寶，莫名其妙增加二十年功力。「做戲空，看戲傻」，不過對你而言，再空再傻，你都甘之如飴。
「今丫日，做到這，明丫在，請會記繼續收看！」這是落幕的台詞，好多人捨不得走，非得等到戲台上的燈全關了，才肯意猶未盡的回家。
回家？「糟了啦！這晚，這嘜返去會呼人打死！慘啊啦！慘啊啦！」你一邊擔心，一邊拔腿就跑，跑得比來時還快。我就知道，你會從後門，平時媽媽總是留著後門不鎖，好讓你在不打擾任何人的情況下，安然回家睡覺。
今晚，你太過份了。你從沒這麼晚，想必也該給你一些懲罰。你媽媽應該這麼想，所以把後門鎖得緊緊，好讓你在門外乾著急，順便反省反省自己。你不敢敲門，因為萬一吵醒你爸爸，問題更大。前幾天的教訓，你忘得比誰都快，這只能說你自己活該。
後門的窄巷，風從巷子那頭不客氣的直灌進來，你蹲著期待，門怎麼還不開？你又冷了，不過你怨不得誰，更別妄想還會有熱呼呼的麵線湯。
「嘰呀！」門總算打開，媽媽沒說話轉身回房睡覺。你偷偷摸摸，小心翼翼的把後門栓上。轉身後，你看到一碗剛熱的麵線湯，餘煙在昏黃的燈光下飄盪，我真想知道，此刻的你做何感想？明天的布袋戲，我看你就別指望。
立里，你的天真，是我的福氣，「我用現在的我懷念二十年前的你，你用快樂的你豐厚了二十年後的我。」我相當感激你和帶給你我一切一切快樂的泉源。儘管文煌走了，媽媽也走了，你最愛的芭樂樹也被砍掉，在原地蓋了樓房。但就算時空不斷的交錯，人事物不停的更替，你和我也不可能有相見的一天，或許我應該說：我們無時無刻不在一起吧！
立里，最後我得告訴你，雖然你取走了我的回憶，但現在的我有了更多的你。我在教書，他們都相當於你的年紀。還有，你以前不可能想到的現在的我。我結婚了，有兩個小孩，老大三歲了，老二還在媽媽肚子裡，老大叫王立，老二我打算叫王里。
立里，你在那裡其實一點兒也不重要，只要記得芭樂樹下，所有的快樂就會回來。夏天午后的豔陽潑灑一地金黃，那是悶熱的滾燙，你家芭樂樹下突然變成像個避風港。蟬不會來的，它不愛，你別渴望捉幾隻蟬響一整晚，金龜子才會來作伴。
「立里，金龜子要吃你們家的芭樂，小心別讓它把你放學後的點心吃光光。」
「我才不傻呢！金龜仔吃，我當然也吃，它吃飽了，我就抓它作玩具！」
你可說到做到，一隻酣醉在香甜的、熟透了的芭樂上的金龜子，順手就被你逮個正著。「看你走去叨位！」你總是小心翼翼的撥開樹葉尋找金龜子的蹤影，因為你妹妹也愛玩，不多抓一些，她晚一點就會鬧，趁著太陽沒下山之前，你得滿滿抓一袋。
「妹妹來，哥哥放金龜仔乎你玩！」
立里其實你好殘忍，你把你的快樂建築在金龜子的痛苦之上。你折了它半隻後腳，再套上媽媽裁縫用的不易扯斷的線，才讓它繞圈的飛，你可知它的痛與不願意？可別讓它恨你一輩子呀！
「它偷吃我的芭樂，我不甘願！」
「放它一條生路，它只不過是為了生存！」
「它的生存難道就可以建築在我的快樂之上？」
「上天是公平的，你別不相信。」
立里，並不是要責備你，只是告訴你，萬物都有屬於它自己的自由，不是誰可以支配誰，誰可以糟蹋誰？唉！你不會懂這麼多，否則快樂也不會隨時等你擁有。
我說你有報應，你偏不信。一樣的午后，你在週末放學後的兩點多，自個兒躺在芭樂樹上的開叉枝椏中休息片刻。我看到好多斷腳斷腿的金龜仔，硬生生把你推到樹下。你跌這麼一跤，心裡覺得怪可疑，正想爬上去再小睡一番，才知道自己的腳摔破了皮。疼啊！疼，不只你疼，金龜子也疼。這可能就是報應，了解了沒？快樂是雙翅膀，只有好好愛它，它才會帶你去飛翔。
芭樂好甜，翠綠的皮，紫紅的心，兩三口一個，整個下午吃下來，夠撐到晚飯前，有時連晚飯都省了。所以不只你愛，金龜子愛，就連你最要好的同學都很愛。免費的點心，任誰也抗拒不了，何況你是那麼慷慨。
告訴你，文煌走了。我想，你是不會難過的，你的生活裡好像從來就看不到生離死別，無憂無慮是你快樂的秘密。不過，我倒心酸了好一陣子。同學一場，知道好朋友的消息，原本有再見的期許。沒想到，噩耗這麼突然，只留下他和你曾經玩在一起的容顏，供我憑弔。
他總是不請自來的在芭樂樹上吃上好一會兒時，才被你發現。你不但不生氣，反而很高興。你說有人來作陪，可以做很多事，偶爾給他吃些芭樂，有事情拜託他幫忙時，也比較好說話。不過，往往真的需要時，還是得多少付出一點點的代價他才肯。
有一回，你芭樂吃膩了，索性爬上樹的最頂端，半個身體穿出樹叢，只為了想看到遠處的曾文溪。可惜，文煌家左手邊延著堤防種的那一排苦苓，硬是擋住了視野。見不著曾文溪，卻見到了文煌同阿健在苦苓樹下，擎著細竹竿小心翼翼的在捕蟬。
我記得你的綽號叫「猴里仔」，爬樹的功夫堪稱一流，三兩下手一抓、腳一蹬就可以攀登樹頂。此刻的你心已在蟬上，恨不得把雙手換成翅膀飛過去，足足還可以省兩分鐘。
以前的堤防，可比現在美多了，至少綠得賞心悅目。現在的堤防，冰冷的水泥牆，擋住了可能潰堤的水，卻淹沒了童年的熱情。苦苓、榕樹、馬櫻丹，咸豐草、鬼針草，一連串綿延的生命，在這裡舖排你和文煌他們交織的情感。蟬也是，還有螢火蟲。
你來會合之後，就一直摒氣凝神，不敢出聲。
「唧！唧！」「拍拍拍拍！」「抓到了！」被捕的蟬緊張的鳴了兩聲、拍了幾下，樹下的人則用興奮回應著。
「拍拍拍！」「唧唧唧唧！」
「嘜吵！嘜吵！再吵，等一下抓你去餵螞蟻。」
蟬不知道自己的命運，也不懂人的興趣，人自己可明白的很。
「文煌仔，抓一隻乎我啦！」你在央求。
「你返去拔些芭樂來，我就抓乎你。」
「你講的！好，你等我喔！」
「稍等一下，我看你順便抓兩隻金龜仔來和我換。」
文煌總愛以物易物，貪小便宜。我想他可能不是很明白：「天下沒有白吃的午餐」的道理。不然也不會因為這種喜歡不勞而獲的性格，而誤了他的一生。
堤防的涼風吹拂著夏天的舒暢，此刻的你根本不理不睬。芭樂用衣服兜著，左手順便握著兩隻快捏爆了的金龜子，露個小肚子，打著赤腳，在小石子路上不顧疼的奔跑起來。幾顆芭樂禁不住晃，掉了出來，滾進水溝裡，你也不管。
「文---文---文煌仔！蟬---蟬---蟬仔呢？」你還在喘著氣，一開口，就知道你關心蟬甚於金龜子。你蹲下來，輕輕的放開右手，讓芭樂滾了一地。左手一攤，兩隻懨懨一息的金龜子遞了過去。
「乎你啦！你捉乎好，嘜乎飛去！」
蟬終於到了你的手裡，一種很實在的滿足，當下填飽胸臆。可惜啊！可惜，這種滿足感不消幾分鐘的光景就換成質疑，你突然發覺事有蹊蹺，不太對勁。
「文煌仔，我的蟬仔哪不唧？這是假的喔！」
「我剛剛才抓，會震會動，哪是假的？」
「蟬仔不會唧，就是假的，甘不是？」
「它乎你抓得不歡喜，不爽唧，你就愛給伊弄乎歡喜，它就唧得快會吵死。」
「甘按捺？你沒騙我？」
「騙你，我會死！」
是啊！真巧，文煌真的死了，不過你放心，他不是因為對你的自我詛咒而死。話說回來，他真的是騙你的，而你居然天真的連公的蟬才會叫，母的蟬不會叫的道理都不懂，現在你可明白了？
其實，明白也好，不明白也好，保有你的天真最重要。
「芭樂樹下挖五個洞，一洞又一洞，共分東南西北中，一關過一關，過完五關最威風。」這是我剛剛才為你編好的一首童謠，你以前是沒有的。不過，一顆玻璃珠的價值或許比起一首童謠來應該更令你著迷不已。你曾經為了選一顆最滿意、最亮麗的玻璃珠，找遍了村內的所有的雜貨舖，想起了沒？那一粒內有九瓣，顏色繽紛炫極了的「瓶仔子」。讓你每回玩時，像極了偉大的關老爺—過「五關」，斬六將，屢戰屢勝，好不威風。
「猴里仔，恁來玩瓶仔子好否？」文煌從芭樂樹上跳下來說。
「好啊！等我一下，我昨找到一粒“王”，等我拿來你就知！」你迫不及待的也跳下來直奔屋內。
「臭彈！騙人不識，比看嘜正會知！」文煌不屑的反譏，一場大拼鬥彷彿即將展開廝殺。過五關的洞，也不是才剛挖的，而是隨時等待的戰場。
就了定位，你一向來者是客，總是禮讓對手先來。但就算如此，你很少會玩輸的，你的技術好，準頭夠，更何況你找到一粒讓你如虎添翼的「王」，想輸都難。「王」這玩意，我想心理層面的因素可能大於實質的功用吧 ！也好，增進你的自信心與優越感未嘗不是好事一件。
文煌總是在鬥不過你的時候，就會開始耍賴，趁你不注意就偷工減料，該過完五關才能當鬼，他總少過一關。你不是不知道，你只是不計較，儘管到後來你已輸多贏少。
有時，阿健也會來參一腳，福文也會來湊熱鬧。他們是鄰居，堤防那兒的勢力範圍就是屬於他們一夥人的。
你們不玩過五關，就換口味，這一回玩擲瓶仔子。
不特定的間隔距離劃兩條線，一長一短。一人出兩粒，人越多越起勁。然後數支排定順序，當頭的人必須蹲在短線後，將所有的瓶仔子拋過長線，拿出自己準備的另一顆，去擲剛剛拋出去的瓶仔子，要蹲著擲站著可不行，也不可超越短線，短線也不能任意往左右延長。一次打中一顆算安全過關，等一會兒說不定可以再玩，一次打中兩顆則所有的瓶仔子都是屬於他的。但萬一有下列情形，通通算出局。
一開始拋珠，有任意一顆沒過長線，出局。
擲珠時，完全沒打中，出局。
擲珠時，打中三顆或三顆以上，出局。
踩線，出局。(很少有人會這麼笨，不過偶爾還是會有不小心的。你有一回不就是因為如此，拱手將快到手的勝利白白送給別人。)
剛才說，打中二顆則算贏，萬一沒人打中，那就由打中一顆的人輪流再繼續打，直到只剩最後一人，那人才算獲勝。
一方土地，一群玩伴，一種遊戲夠消磨整個下午。很少人會在乎勝敗，你們往往只希望明天可以再來。
一種再好玩的東西，總有玩膩的時候。當瓶仔子不流行之後，你們自然而然就會再找新的樂趣玩，這回你迷上游泳。
放學後或例假日，只要到村口的嘉南大圳或村後的曾文溪，就可以發現你的蹤跡。嘉南大圳你比較不敢去，因為你的同學曾經淹死在那裡。倒是曾文溪，又乾淨，功能又多，也沒發生過什麼意外，你的膽子小，所以選擇這裡的次數也比較多。
與其說你迷上游泳，倒不如說你愛玩水。深不及膝的溪水，就算想游泳也難，倒是淺灘的泥沙中，伸手一摸就是一顆蛤蜊，摸一下午足足可以摸一大袋滿滿，正好拿回家給你媽媽煮湯當晚餐。有時，玩水玩累了，就換點別的消遣，釣釣魚、抓抓青蛙，也是樂趣無窮。溪床上常可以挖出黏土，你們可不喜歡捏造型，只喜歡將一大塊黏土中間清個大洞洞像個「大碗公」，用力往地上一扎，「碰」的一聲，別人就得想辦法來補這個洞。我記得你還做了一個硯臺，準備寫毛筆時拿來磨墨，誰知太陽一曬就四分五裂，浪費了你的苦心與期待。
夕陽西下，晚霞餘暉把溪水映照成一彎金碧輝煌。你還曾胡思亂想：「原來溪啊水內面有這麼美的黃金，每天都要等日頭快要落山的時拵，才會浮出來水面。又擱就愛等天暗，日頭躲去睏了後，才惦惦啊收起來，怕人偷拿去。」這條金帶子好長好長，一直延伸到天邊和紅霞作伴。而你的夢卻也不知不覺隨著溪水緩緩流向未知的明天，你知道嗎？
立里，你的曾文溪清澈見底，而我的曾文溪一片黑漆。我再也見不到你的曾文溪，如果可能，你看見了我的曾文溪是否會哭泣？
我忽然開始嫉妒起你來。為什麼美好的事物總在你身旁唾手可得？為什麼你總是能夠悠哉悠哉，自由來去？為什麼你的朋友，多得有如過江之鯽？為什麼一樣的村落，你的溫馨，我的冷漠？是時間的關係，還是另有原因？
抱歉，請原諒我對你的妒意，實在是因為我期盼永遠的你。立里，不要長大好嗎？
你瞧，我很悲哀吧！想念你卻又莫名其妙的抱怨你。算了，我們去打陀螺吧！找文煌、阿健、福文、文清、三東一起來，還有阿博仔。
在芭樂樹下畫一個大圈圈，不用太圓，再畫一個小圈圈在大圈圈的肚子裡，給陀螺擺在裡頭。這一回，你可不願當先鋒，你的陀螺可是尾叔昨天用甘蔗刀，砍一截胳臂粗的芭樂枝幹，然後一刀一刀削出來的，新鮮剛出爐的，身上一丁點兒「釘痕」也沒有，怎捨得一開頭，就擺出來被釘呢？於是你提議猜拳數支。數著數著，數到誰，誰倒楣。巧了，即使你不願，老天爺可不管，就數到你。心不甘、情不願的把寶貝擺出來當「祭品」。就了定位，大家老實不客氣的狠狠的釘了起來，越鮮嫩，越被吃味。三兩下，傷痕累累準跑不掉。直到福文的陀螺死在大圈圈裡頭，你才鬆了一口氣準備報仇。
你打陀螺，一向被稱為「怪胎」，你一定記得的，別人都是右手拿筷子吃飯，就用右手打陀螺，偏偏你連上茅廁，都用右手，卻把左手留著打陀螺。你也說不出一個所以然，好像天生注定一般，叫你用右手打，居然笨得連纏麻繩都不會。還好習慣就會成自然，用左手打一樣頂呱呱。
「福文仔真可惡，釘得我頭殼一洞，我那無報仇，我不甘願！」你一活過來，右手拿起寶貝，左手纏起麻繩，纏妥了，對準福文的彩陀（陀螺用蠟筆塗上各種顏色）狠狠K將下去。真準，彩陀被你釘得自己爬起來跳舞，轉了幾圈又倒死在裡頭。此時，你的寶貝兀自在大圈圈裡轉個不停，這很危險，別人顧不得小圈圈裡的，非得先把你的趕出圈外不可，否則輪到的人救不出你來，他自己就得自動「奉獻」。
文清是你這群人裡的「大哥」，不過不常在一起，可能是因為他有兩個媽媽管得比較緊。
文清也是個玩陀螺的高手，太厲害了，每回玩，沒有一個跑得掉，只要是輪到他，一定是「一釘一個洞」。此刻輪到他來「救」你，不偏不倚，一釘，你的寶貝應聲破裂。誰叫你急著玩，剛採的芭樂枝幹還殘存水份，陀螺嫩得很，禁不起的。尤其直接由上往下釘，更是最容易裂成兩半。
你哭了！在芭樂樹下，你很少哭的。
「不玩了，不玩了，我的陀螺！」你耍起性子哭鬧起來，大家也就意興闌跚，別人不會安慰你，任憑你呼天搶地，大家也只好各自回去。
這是個教訓吧！你從不出糗的，這回結實挨了一記，可能是警告你，凡事要珍惜，不然，有些事就來不及。
你媽媽也已經走了。你知道嗎？你小時候，最希望長大之後蓋幢大房子，來孝順她，但你絕對不相信她走得那麼突然。也許因為你看不到也想不到，你根本連見她最後一面的機會都沒有，在你的世界裡，媽媽永遠呵護著你。所以她走了，我比你更傷心，因為我也來不及見她最後一面啊！
想起你媽媽，就讓我想起你那一次被你爸爸吊在芭樂樹下的情景。
你六嬸向你爸爸告狀，說你下午進了她的房間，她的錢不見了。
你是被告，沒有上法庭，就被定罪---小偷。你是莫名其妙的，錢有沒有拿，你比誰都清楚。我堅信你的清白。但你爸可不信，找來黑色橡膠繩，二話不說，綁住雙手，就吊在那枝比大腿還粗、比大人還高的芭樂枝幹上，盤問著你：
「你有拿無？」
「我無！」
「緊說，那有拿，看放底哪，緊拿出來！」
「我無！」
「無！那無你阿嬸會說你拿的？」
「我真正無！」
「無嘎你修理，你不承認會款！」
「你嘎我打死，我嘛是無拿！」
「你真正是皮在癢！」
「我說無就是無，無拿是要叫我按怎承認！」
你爸看你堅決辯白否認，一時也不知該不該下手，撂下一句話：「你今晚，就吊底這，自己好好想看嘜！」逕自回屋裡休息，留下你在晚風裡。
你沒哭，因為你沒拿對不對？儘管被誣賴，你仍是理直氣壯。蚊子可不管你是誰，何況一個沒有反抗能力的人，是可以任憑處置的，這更令它們欣喜若狂。一處一處的癢，沒有雙手可以抓，這樣的折磨，說起來也怪可憐的。其實，我佩服你的堅毅，不過卻無法認同你的心態，你居然沒有恨，沒有怨，只有把委屈暗自往肚裡吞。要是我，我絕對不屈就，莫須有的罪名，我豈甘心隨便被亂扣！就算長輩也不行。
夜越來越黑，初冬的寒意在黑夜裡擴散。外頭的冷，沒有比你的內心寒，所以你也不奢望，誰可以解救你脫離若海。
你大概累了，閉起眼睛，直打抖嗦。睡不著的，這內外夾攻的飢寒交迫。
直到眼睛被手電筒照得想睜也睜不開，等光線移走時，你才發現你媽媽已站在前頭，伸手解開繩索，扶著你說：「媽媽煮一碗麵線，你緊趁燒吃，吃飽緊去睏！」
你可還記得那一碗麵線的味道？我知道你一定忘不了，因為那是一碗永生難忘的愛的味道。只是你媽媽走了，恐怕再也吃不到了。
可勾起你的感傷，其實那事，隔天就水落石出，原來你嬸自己買東西把錢花了，自己忘記了，卻把賬算在你頭上。事情明朗之後，你的心也就輕盈了，道不道歉？你一點兒也不放在心上，照樣玩你的機關槍。
梁雲揚是你同學，你很清楚。他在你忘記憂傷的隔天，帶著一把「手槍」到學校，羨煞你和所有的男同學。
「手槍」是幾支竹片用橡皮圈綁成一個槍的外型，拿來射子彈，子彈也是橡皮圈。他說，這是他爸做給他玩的。
再隔天，就熱鬧了，人手一支玩了起來。小孩子模仿學習能力強，像這種構造簡單的玩具，看過一遍，不必老師教，自己就會。校園在每節下課，就成了戰場，充滿戰爭的氣味。
你們每回玩都分成兩國，可以跑，可以躲，就是不能射到頭，你們有危機意識，眼睛是脆弱的器官。而且還得誠實，不能「死不承認」。可惜每回都難分勝負，因為你們規訂一定要對方的人馬全部陣亡，另一方才算贏，下課只有十分鐘，總有幾個會躲的不會死。後來你們把規則改了，上課前集合，那一邊活的人數多，就算那邊贏。有你在的一方，通常獲勝的機率高，因為你不但會「隱身」，而且還會「偷襲」，再加上你自己「改良」的機關槍，省去裝子彈的時間，往往就可以多殺幾個人。你亢奮了沒？想不想再連殺對方七人，把對方打得落花流水，再嚐嚐英雄的滋味？
下午第二節下課後，照例人手一槍在校園會合。梁雲揚比較慢，他拿著槍正逗著隔壁班的女生玩。他犯了大禁忌，居然朝著那女生的頭瞄準又一不小心射了出去。後果可想而知，女生摀著臉，哭著告狀去。老師回教室，二話不說，把梁雲揚叫了出來，一巴掌就給他五百。梁雲揚居然不堪一擊，昏死在地。老師急了，同學也急，趕忙搬出躺椅。戰場彷彿從校園蔓延到教室裡，然而卻像是戰後的一片死寂。
玩不下去了，索性連機關槍都被你遺棄在放學路上的草叢裡。頹廢的走到轉進村口的大廟時，你突然眼睛一亮：「今天是什麼日子，廟埕有人在演布袋戲？」你開始跑了起來，一口氣跑回家，拿出功課就拼命寫，深怕耽誤了晚上難得的好戲。
吃完飯，就往外衝，每次出門，你很少會告訴家人你的行蹤。耳邊還聽著媽媽的話：「你嘜去哆位？」你已三步併作兩步跑出家門，你知道即使少看一點點都會覺得好可惜。
還好，還在「扮仙」，這部分有沒有都沒關係，最好立刻進入主題，那才真正有趣。
布袋戲，多麼迷人，那是超現實英雄主義的呈現。看戲的人大大小小、男男女女、老老少少，把戲棚下擠得水泄不通。台上的金光戲一開演，台下的觀眾馬上報以熱烈的掌聲。壞人一個個不到五分鐘就死去，男主角卻總在生死關頭，得到人間至寶，莫名其妙增加二十年功力。「做戲空，看戲傻」，不過對你而言，再空再傻，你都甘之如飴。
「今丫日，做到這，明丫在，請會記繼續收看！」這是落幕的台詞，好多人捨不得走，非得等到戲台上的燈全關了，才肯意猶未盡的回家。
回家？「糟了啦！這晚，這嘜返去會呼人打死！慘啊啦！慘啊啦！」你一邊擔心，一邊拔腿就跑，跑得比來時還快。我就知道，你會從後門，平時媽媽總是留著後門不鎖，好讓你在不打擾任何人的情況下，安然回家睡覺。
今晚，你太過份了。你從沒這麼晚，想必也該給你一些懲罰。你媽媽應該這麼想，所以把後門鎖得緊緊，好讓你在門外乾著急，順便反省反省自己。你不敢敲門，因為萬一吵醒你爸爸，問題更大。前幾天的教訓，你忘得比誰都快，這只能說你自己活該。
後門的窄巷，風從巷子那頭不客氣的直灌進來，你蹲著期待，門怎麼還不開？你又冷了，不過你怨不得誰，更別妄想還會有熱呼呼的麵線湯。
「嘰呀！」門總算打開，媽媽沒說話轉身回房睡覺。你偷偷摸摸，小心翼翼的把後門栓上。轉身後，你看到一碗剛熱的麵線湯，餘煙在昏黃的燈光下飄盪，我真想知道，此刻的你做何感想？明天的布袋戲，我看你就別指望。
立里，你的天真，是我的福氣，「我用現在的我懷念二十年前的你，你用快樂的你豐厚了二十年後的我。」我相當感激你和帶給你我一切一切快樂的泉源。儘管文煌走了，媽媽也走了，你最愛的芭樂樹也被砍掉，在原地蓋了樓房。但就算時空不斷的交錯，人事物不停的更替，你和我也不可能有相見的一天，或許我應該說：我們無時無刻不在一起吧！
立里，最後我得告訴你，雖然你取走了我的回憶，但現在的我有了更多的你。我在教書，他們都相當於你的年紀。還有，你以前不可能想到的現在的我。我結婚了，有兩個小孩，老大三歲了，老二還在媽媽肚子裡，老大叫王立，老二我打算叫王里。
