『退休生活思想起242-三輪車的故事之一』

  台灣光復之後十年內,時間大約是民國34年至45年之間,百廢待興景氣蕭條,人們生活清苦,但是大家都非常的努力。當時街頭交通工具部外乎是拖板車(里阿卡)、人力車與腳踏車。汽車非常稀少,僅只公家機關的幾部罷了。待至五O年代,台灣開始風行三輪車。當時所留行之三輪車,至今還可以在高雄旗津見到它的身影。

  這種人力踩踏之三輪車,它的構造十分簡單。前半部是腳踏車之單輪半身,後部主要的是車廂。車廂本體爲木製呈半圓形,可以並排乘坐兩個人。車廂上安裝有可以摺叠的防雨篷,下面裝有彈簧和兩個車輪。車子的座位下,有一個木箱可以活動開啟,內裡存放著車夫使用的工具與雜物。乘客的座位上,有著用布和棉絮做成的坐墊,下方有寬長的腳踏板,人坐上去還算舒服。

  車廂前面兩個掛鉤,可以掛上防風防雨的門簾,門簾一般用帆布或油布做成,冬季則改用棉門簾,擋風避寒。那時候的三輪車夫之一般裝扮,通常是頭戴一頂斗笠,頸上掛著一條毛巾,隨時可以擦汗之用。無論是烈日當空,或者是傾盆大雨,為了養家活口,他們必須風雨無阻出車載客。即便是有病在身,為了全家人的温飽還須抱病踩踏。

  車夫非常辛苦,一日工作十多個小時,微薄的收入僅夠一家溫飽難得有餘。車夫這個職業很特殊,當時的年輕人很少人會進入此行。通常在人浮於事的狀況下,也只有退役之老兵或無業中年人,他們才會不得不投入這個行業。小時候兒歌「三輪車」曾流行一段時間,歌詞這樣寫著:「三輪車跑得快,車上坐個老太太。要五毛,給一塊,你說奇怪不奇怪?」

  然而,那位要五毛給一塊的老太太,車夫們一輩子也都載不到。而在當時社會人之眼裡,三輪車夫之地位是排在九流之微末,甚至有些人還會鄙視,從事這個行業之人呢。家鄉在冬季裡吹刮的是九降風,車夫遇上它可就有苦頭吃啦。它的風裙劈里啪啦呼嘯掃過,並且還夾帶大量的沙塵。強勁的風力迎面吹來,讓迎面逆踩的三輪車夫雙眼難睜。

  那車子載著乘客,在強風中亦寸步難行。平時空車逆風踩踏已夠費力了,更何況車上載人,以及車後還有一個風阻很大的車廂呢。若是在強風豪雨之中載客,穿着雨衣踩車動做很不利索。半路上車夫踩不動之時,他還得下車用盡全力,拉著沉重的人車向前走。一路上之艱辛,可想而知。當個三輪車夫,一年四季裡不論天氣好壞都得出門載客。

  無論晴雨乾濕或刮風,三輪車夫都很不好受。拉車拉人或拉貨物,沉重壓身,汗流浹背,乃司空見慣之事。晴天吃風沙,雨天過泥濘,道路平坦還可以好走,要是崎嶇起伏之路徑可就讓他夠受了。為了服務客人送逹到目的地,也為了那一點微薄的血汗錢,再大的辛苦再大的難受,他們都得硬挺下去。

  如果他夠幸運,踩踏的是幼稚園或托兒所的娃娃車,或者是公司用的私家三輪車,每天工作是上下班制,那可還算是輕鬆工作。若是遇上全天候制的公司老闆的三輪車,一天廿四小時都須待命用車,所有時間都被綁住,半夜裡若有差事,那可就有得麻煩囉! 【完】