『退休生活思想起100-寫作甘苦談』

  自從投入寫作的那一刻起,我立即開始後悔了。初期見到自己文章被換成鉛字,舖排出現在報章雜誌上,哪股子沾沾自喜的模樣,至今印象仍然清晰眼前。逢人便有意無意的炫燿一下,尤其是在學校經過老師大力的宣傳之後,更讓我覺得不可一世。由於我的誇張表現,引來背後的指指點點。神經大條的我絲毫不以為意,直到某日聽過一位大作家的演講之後,我這才發現自己的阿Q不自量力。

  之後,我積極參加多次的文學徵文,結果全軍覆沒一無所成,於是先前的崌目中無人的心態,至此完全被徹底擊垮一蹶不振。我開始埋怨評審無識人之明,可能她的欣賞能力有偏差,甚至還以為這種競賽早已內定。從未好好定下心來檢討自己。我的失敗外人全然不知,但自己內心之痛苦卻是難以撫平。於是我停筆不寫一段很長時間,直到老師暗中鼓勵和提攜,之後才又逐漸恢復寫作興趣。

  如果有人問我寫作的甘苦如何?坦白說我也不知該如何去回答。我只知道當我坐下攤開稿紙之前,因為心中已經燃起寫作之慾望,故爾讓我心情顯現坐立難安。我很想馬上振筆疾書,讓千言萬語一筆到底一氣呵成。但是稿紙攤開之後,那股洋溢不安的寫作情思,卻不知跑到哪兒去躲起來了?當我找到頭緒下筆寫個開頭,卻又因為外力的干擾,因此而擰斷了我的思潮而無法竞篇。

  如此反覆的寫寫停停,好不容易完成一篇文章。可是在進行校稿潤飾之時,這才發現寫出的文章內容,似乎與初擬之主旨初衷背道而馳。於是修修改改添字刪句,終於完成一篇合乎己意之文章。輕輕吁了一口氣,摺疊文稿裝入信封準備投寄。此時眼角突然瞄到某段可以寫得更好,因此又將文稿攤開速讀一遍,提筆將內容修改到自己滿意為止,送進郵筒之後,接下來就是一連串的漫長等待。

  「等待」是一種折磨也是無聊之事,我等待文章能獲得編輯之青睞,等待文章被採納刊登之後,這才可以落實的鬆下一口大氣。文章被刊登出來自然高興,文章若被退稿心情可就糟糕。然而容不得你多做懊惱,立刻將退稿取出攤在桌上。接下來又是一陣耗時的修修改改忙碌,讀了修改潤飾,修改潤飾之後再讀。這般反覆之中終於完稿再度投郵,等到文章被錄用刊出,細胞不知死去多少了?

  自從改成電腦直接寫作之後,文章之潤飾與修改方便許多。不過期待被錄用刊登之心情,依然憂心忡忡濃重難化。好不容易完成文章投寄,得失之心又開始醞釀起來。文章錄用與否得知之時間很快,甚至是一翻兩瞪眼。你的投寄大氣尚未緩和,退稿回電已經出現你眼前。接獲退稿回電時的心情突然一落千丈,如似物品墜谷迅速璗落。而再度修改之心情,焦躁忐忑不言可喻。

  由於電腦寫作立即見到真章,故爾在內容方面的投注,以及文章之修改潤飾更需倍於從前。有位成名作家曾感慨的說過:「寫作這條路,非人該走之路。」這句感慨的話,證明他在未成名之前,在寫作上也曾走過一段艱辛之路程。由此可見,寫作之路多麼的崎嶇坎坷。若是想要依靠寫作維生,那是多麼不容易之事啊!話雖如此,年年依然有許多新手信心滿滿的投入寫作之路。

  不過,在他們飽受煎熬之後退出者眾。真正能夠出人頭地者鳳毛麟角,寥寥無幾。因此在下奉勸有志於寫作之後來者,深思熟慮之後才決定您要投入與否?否則,半途而廢還不如早不投入來得好。「歡喜做,甘願受。」一旦投入之後,義無反顧勇闖直前,努力奮進不可間斷,年深日久之錘鍊,自然就會有一番成就。雖說一分耕耘必有一分收穫,但這句話用在寫作上,似乎沒有多大的回饋哩。 【完】