週一 11月 23, 2015 1:35 pm
從會獨自上山開始，我就習慣在假日時，花大量的時間觀察植物。
不是研究牠們，而是觀察牠們生長的姿態，怎麼共生，花株怎麼散開，如何和陽光交合，木脈摸起來不同粗糙的質感，凋萎時葉片捲曲枯黃，蕨類的葉背排滿密集的孢子。
花一落盡果實就纍纍串結，葉片蛀滿孔洞彷彿用血脈餵養生命，夜裡才綻放的花在白晝就養息，蜂鳥在充滿蜜香的花叢裡迅速移動，用細長的鳥嘴深入蕾心覓食，像月軌盈缺的時序演進，依水向陽，繁殖轉化，一刻不耽延。
我時常伸手觸摸牠們，感受每一根觸鬚，每一個絨毛和紋理都是精微的生命，有些葉片邊緣銳利，那是牠們生存必要的構造，就算被割傷我也不會責怪牠們。
就像人一樣，若他長滿芒刺那必定，也是軸心太脆弱的緣故。
我們需要承認這種脆弱，如同換季的大凋零，暫時不需要修築堅固的東西，讓一切都萎弱易碎，任機質分解，消耗到最後，尋求新的殖生。
瑞蒙·卡佛在短篇小說集「大教堂」的其中一篇寫道一個麵包師傅在黎明將至的麵包店裡，端出剛出爐的麵包招待一對剛經歷喪子之痛的夫妻，他對他們說:「這種時候，吃是一件很小，很美的事。」
他們一口一口將麵包咬碎吞嚥，滿口的蜜香和雜糧的味道，邊嚼食著邊聽著師傅的聲音，沒人想起身離開，天漸漸亮了。
那些從石磚縫隙生長的草株也是如此，很小，很美。
這些景象都來自最細微的角落，必須非常靠近或仔細凝察才會被注意，當作自己是一隻渺小的螞蟻，知道每一個穗種，花軸，葉莖草梗的秩序都有意義，就像我們常常忽略一個勉強笑起來的眼角，不顯眼的善意，背光時漫長的沉默，避開一切單獨生長的冷漠，都是長滿銳角的孤獨一樣。
我們是穗狀的花序，在同一根延長的花軸上，斟酌著彼此的空隙不要擠落誰的瓣也要互相挨近，日照甦醒夜起側耳低吟，讀著因緣經歷掉落直至結果，最後必然回歸孤獨的共生著。
不是研究牠們，而是觀察牠們生長的姿態，怎麼共生，花株怎麼散開，如何和陽光交合，木脈摸起來不同粗糙的質感，凋萎時葉片捲曲枯黃，蕨類的葉背排滿密集的孢子。
花一落盡果實就纍纍串結，葉片蛀滿孔洞彷彿用血脈餵養生命，夜裡才綻放的花在白晝就養息，蜂鳥在充滿蜜香的花叢裡迅速移動，用細長的鳥嘴深入蕾心覓食，像月軌盈缺的時序演進，依水向陽，繁殖轉化，一刻不耽延。
我時常伸手觸摸牠們，感受每一根觸鬚，每一個絨毛和紋理都是精微的生命，有些葉片邊緣銳利，那是牠們生存必要的構造，就算被割傷我也不會責怪牠們。
就像人一樣，若他長滿芒刺那必定，也是軸心太脆弱的緣故。
我們需要承認這種脆弱，如同換季的大凋零，暫時不需要修築堅固的東西，讓一切都萎弱易碎，任機質分解，消耗到最後，尋求新的殖生。
瑞蒙·卡佛在短篇小說集「大教堂」的其中一篇寫道一個麵包師傅在黎明將至的麵包店裡，端出剛出爐的麵包招待一對剛經歷喪子之痛的夫妻，他對他們說:「這種時候，吃是一件很小，很美的事。」
他們一口一口將麵包咬碎吞嚥，滿口的蜜香和雜糧的味道，邊嚼食著邊聽著師傅的聲音，沒人想起身離開，天漸漸亮了。
那些從石磚縫隙生長的草株也是如此，很小，很美。
這些景象都來自最細微的角落，必須非常靠近或仔細凝察才會被注意，當作自己是一隻渺小的螞蟻，知道每一個穗種，花軸，葉莖草梗的秩序都有意義，就像我們常常忽略一個勉強笑起來的眼角，不顯眼的善意，背光時漫長的沉默，避開一切單獨生長的冷漠，都是長滿銳角的孤獨一樣。
我們是穗狀的花序，在同一根延長的花軸上，斟酌著彼此的空隙不要擠落誰的瓣也要互相挨近，日照甦醒夜起側耳低吟，讀著因緣經歷掉落直至結果，最後必然回歸孤獨的共生著。
