週四 9月 02, 2004 1:35 am
我是台北人。
我居住、生活在台北縣，休閒、工作則前往台北市，我的血液與記憶有著濃濃的台北氣息。
我的祖父母是台北縣五股鄉人。祖父是中醫生，善於聞望問切，為人把脈、問診、抓藥﹔精通古典文學，寫得一手漂亮漢字，閒暇之餘開班授徒﹔也研究紫微斗數和風水，成了村子裡婚喪喜慶的諮詢對象。由於祖父早逝，關於他的風光事蹟我也只能從父親的口中知曉。祖母是個傳統婦女，由於父親晚婚，在她七十歲那年我才出生，身為家中長女嘴巴又甜，祖母對我一向疼愛有加。父親在婚後搬到蘆洲市定居，祖母每天早上散步還是會帶我回五股老家晃晃。老家的村落清一色是民初傳統閩南式的紅磚瓦三合院建築，正廳的神明塑像和祖先牌位向著大門，總是閃著溫暖庇祐的紅光﹔蓋的一模一樣的廳堂和廂房總是讓我年小的我暈頭轉向。庭前是我遊樂的所在，不曬稻的時候，就和飼養的土狗、雞、鴨追逐。曾經有一次吃完飯在庭前逗弄雞，卻無端被啄下巴，又驚又嚇的我嚎啕大哭。跑來搭救的大人端詳著我的小臉蛋，討論出結果：雞想要吃我嘴角的飯粒。從此我養成飯後擦嘴的習慣，那年我五歲。
祖父是醫生，叔公們則務農。距離三合院約二十分鐘路程的果園是滿坑滿谷的蓮霧樹和荔枝樹，每回炎夏的採收季節，我總愛纏著祖母帶我到果園大快朵頤。清脆爽口的蓮霧，甜蜜香馥的荔枝，每每讓我流連忘返。村裡有清澈的溝渠，為數不少的螃蟹和小魚滿足了我追逐漁獲的心態。大約在我十歲左右，因為政府搭建疏洪道的緣故，徵收了老家所有的土地，三合院、果園也一並在我的生命中褪色。
我生活了十二年的蘆洲市，是個愜意又便利的城市。我家樓下是經營了三十幾年的雜貨店，他們熟稔每個家庭以及客人的習慣和需求。王媽媽喜歡金蘭醬油，臣太太則鍾愛龜甲萬……，動作俐落貼心，甚少出錯。步行十分鐘即是傳統市場，攤販吆喝、來客殺價，一來一往的拉鋸是彼此心照不宣，培養感情的方式。市場裡有一間大規模的寺廟，湧蓮寺，廟前的水池有龍的雕像，源源不絕的水從龍口噴出，只要有太陽就會在水霧中看見彩虹。寺裡的住持是我阿姨的養父，我的三叔公也在此為人解詩籤。只要有機會上市場，我一定到廟裡走走，感受香煙裊裊、蠟燭燃燒和光明燈的氛圍。每年過年、中元普渡和蘆洲大拜拜時最熱鬧，大批信徒湧進寺裡祈福燒香。我會寫字後常到廟裡幫忙，為信眾登記安太歲和光明燈，小小的我只覺得寫字很有趣，可以知道一些好奇怪的姓氏，才六歲就會寫字也常得到讚美，雖然字跡潦草，也常常將部首亂放。不過這也可視為我對於文字的啟蒙。
升上國二的暑假，父母親因為工作和我求學的關係，舉家遷移到三重市。這是一個和蘆洲迥異的城市，生活步調已經有了台北市的快節奏，但治安不如蘆洲市好。因為地利方便，外來移民多，龍蛇混雜，很早便有幫派份子的形成。這裡的民風雖然剽悍，居民倒也率直明快。母親的服飾店常常聚集很多閒餘的婦人，儼然成了老家廟前的八卦消息集散地。在這裡生活是沒有秘密的，不像大城市冷漠疏離的人際關係。
如果想要感受繁榮昌盛，只消十分鐘車程，越過橋便到台北市。
台北市有數不完的創意流行，數不完的工作機會。每年寒暑假，我便到台北市打工賺錢、消費玩樂。台北市的西門町，是我埋藏記憶膠囊的所在。祖父母鍾愛西門町的老天祿鴨舌頭、楊記玉米冰﹔父親追求母親的時候，奔波西門町各戲院，看了「梁山伯與祝英台」高達三十多次。西門町是流行的指標、消遣的樂園，也是約會的聖地。逛街、看電影、打電動、聊天、吃吃喝喝，就可以耗上一整天。約會時的雙人儷影，彷彿也映射著父母親的甜蜜，和祖父母的溫馨。
我是台北人。我在台北縣生活，我到台北市遊樂。我的血液與記憶有著濃濃的台北氣息。台北建構了我的成長，我正試著以文字建構台北的印象。
我居住、生活在台北縣，休閒、工作則前往台北市，我的血液與記憶有著濃濃的台北氣息。
我的祖父母是台北縣五股鄉人。祖父是中醫生，善於聞望問切，為人把脈、問診、抓藥﹔精通古典文學，寫得一手漂亮漢字，閒暇之餘開班授徒﹔也研究紫微斗數和風水，成了村子裡婚喪喜慶的諮詢對象。由於祖父早逝，關於他的風光事蹟我也只能從父親的口中知曉。祖母是個傳統婦女，由於父親晚婚，在她七十歲那年我才出生，身為家中長女嘴巴又甜，祖母對我一向疼愛有加。父親在婚後搬到蘆洲市定居，祖母每天早上散步還是會帶我回五股老家晃晃。老家的村落清一色是民初傳統閩南式的紅磚瓦三合院建築，正廳的神明塑像和祖先牌位向著大門，總是閃著溫暖庇祐的紅光﹔蓋的一模一樣的廳堂和廂房總是讓我年小的我暈頭轉向。庭前是我遊樂的所在，不曬稻的時候，就和飼養的土狗、雞、鴨追逐。曾經有一次吃完飯在庭前逗弄雞，卻無端被啄下巴，又驚又嚇的我嚎啕大哭。跑來搭救的大人端詳著我的小臉蛋，討論出結果：雞想要吃我嘴角的飯粒。從此我養成飯後擦嘴的習慣，那年我五歲。
祖父是醫生，叔公們則務農。距離三合院約二十分鐘路程的果園是滿坑滿谷的蓮霧樹和荔枝樹，每回炎夏的採收季節，我總愛纏著祖母帶我到果園大快朵頤。清脆爽口的蓮霧，甜蜜香馥的荔枝，每每讓我流連忘返。村裡有清澈的溝渠，為數不少的螃蟹和小魚滿足了我追逐漁獲的心態。大約在我十歲左右，因為政府搭建疏洪道的緣故，徵收了老家所有的土地，三合院、果園也一並在我的生命中褪色。
我生活了十二年的蘆洲市，是個愜意又便利的城市。我家樓下是經營了三十幾年的雜貨店，他們熟稔每個家庭以及客人的習慣和需求。王媽媽喜歡金蘭醬油，臣太太則鍾愛龜甲萬……，動作俐落貼心，甚少出錯。步行十分鐘即是傳統市場，攤販吆喝、來客殺價，一來一往的拉鋸是彼此心照不宣，培養感情的方式。市場裡有一間大規模的寺廟，湧蓮寺，廟前的水池有龍的雕像，源源不絕的水從龍口噴出，只要有太陽就會在水霧中看見彩虹。寺裡的住持是我阿姨的養父，我的三叔公也在此為人解詩籤。只要有機會上市場，我一定到廟裡走走，感受香煙裊裊、蠟燭燃燒和光明燈的氛圍。每年過年、中元普渡和蘆洲大拜拜時最熱鬧，大批信徒湧進寺裡祈福燒香。我會寫字後常到廟裡幫忙，為信眾登記安太歲和光明燈，小小的我只覺得寫字很有趣，可以知道一些好奇怪的姓氏，才六歲就會寫字也常得到讚美，雖然字跡潦草，也常常將部首亂放。不過這也可視為我對於文字的啟蒙。
升上國二的暑假，父母親因為工作和我求學的關係，舉家遷移到三重市。這是一個和蘆洲迥異的城市，生活步調已經有了台北市的快節奏，但治安不如蘆洲市好。因為地利方便，外來移民多，龍蛇混雜，很早便有幫派份子的形成。這裡的民風雖然剽悍，居民倒也率直明快。母親的服飾店常常聚集很多閒餘的婦人，儼然成了老家廟前的八卦消息集散地。在這裡生活是沒有秘密的，不像大城市冷漠疏離的人際關係。
如果想要感受繁榮昌盛，只消十分鐘車程，越過橋便到台北市。
台北市有數不完的創意流行，數不完的工作機會。每年寒暑假，我便到台北市打工賺錢、消費玩樂。台北市的西門町，是我埋藏記憶膠囊的所在。祖父母鍾愛西門町的老天祿鴨舌頭、楊記玉米冰﹔父親追求母親的時候，奔波西門町各戲院，看了「梁山伯與祝英台」高達三十多次。西門町是流行的指標、消遣的樂園，也是約會的聖地。逛街、看電影、打電動、聊天、吃吃喝喝，就可以耗上一整天。約會時的雙人儷影，彷彿也映射著父母親的甜蜜，和祖父母的溫馨。
我是台北人。我在台北縣生活，我到台北市遊樂。我的血液與記憶有著濃濃的台北氣息。台北建構了我的成長，我正試著以文字建構台北的印象。
寫的時候我也好像變成小朋友，在過去裡遊蕩呢！這篇可以和【故鄉】相輝映唷。