盛夏，是一個連腳印都會滲出汗水的季節。馬路上除了車子的引擎聲，就只有孩子嬉鬧的熱情，能稍稍紓緩燥熱的氣氛。

　　從口袋中拿出一張模糊的發票，不清楚是什麼時候塞進口袋的，它孤孤單單地皺成一團，又孤伶伶地被塞回相同的場所，無法表達任何意見，一如我所留下的腳印，只能被動地見證我所前往的方向。我看見年輕的女孩撐著洋傘，穿著滾著荷葉邊的短裙，也看見了壯碩的男子豪爽暢飲著啤酒的姿態，更理解溫度計上目前象徵的數字，但我的眼珠仍囚禁在凹陷的眼眶中，無法逃脫。

　　眼瞳可以像黑夜般深邃，而毛髮能媲美針的鋒銳，揩去額心的汗珠，我開始思考每一句話的毛細孔的大小，也許語言也是需要水分的，於是我在烈日底下逐漸失去了語言，並非逃避而是為了守候它們能流連的「寓所」。豎耳諦聽，彷彿一片葉子的身世也能藉由風拂而體會，能從馬路上的車紋瞭解一灘水漬的哀愁 …… 漫走在空曠的城市裡，學習看見眼睛不能看見的微渺，聆聞耳朵聽不見的喧囂，無非攝氏 40 度下的喜悅吧？

　　有一張廣告單迎面飛來，黏上了我濕答答的臉龐，遮蔽了所有視線。「就這樣子走下去吧」似乎聽見了紅綠燈的呢喃，我穿過了老舊的騎樓，悄悄走近仲夏的中心，與它迷人的心搏融成一團黏呼呼的奶油，往酷暑的邊陲緩緩流動，身邊或許躺著一根冰棒殘棍，上面刻著「銘謝惠顧」。

<o:p> </o:p>