二零零五年七月，我搬進東吳大學松江學舍 102 號寢室，緊連宿舍交誼廳。所謂交誼廳，即為大家聊天及聯絡感情的社交場合。每天，一開門就可輕易走進裝滿交際語言的空間。然而，一年下來，我意外的開啟了交誼廳的另外一扇門，進入了裝滿人類最真實情感的密室。

一、水杯

　　一只水杯：一架隱藏的攝影機。

　　夜晚，任何不尋常的聲音都暗藏玄機。我的室友是最稱職的探子，一有風吹草動，就會通知我。「外面好像有人告白耶…。」「好像有人在鬧彆扭…。」身為碩士研究生，我自然不能放棄這個蒐集資料與求證的大好機會。然而，要名正言順的一探人性的奧妙，必定少不了冠冕堂皇的通行証。於是，我拿起空空的玻璃杯出去，裝回滿滿的秘密。

二、體重機

　　交誼廳的從體重機意外的測出了我的恐懼。

　　有段時間，因為課業壓力，常常挑燈夜戰，導致身體狀況不是很好。某天吃完飯，瞥見交誼廳門口的體重機，量了一下，體重竟然少了三公斤。

　　我驚慌失措的看了中醫；中醫神色嚴肅的跟我講了我身體方面的問題，開了藥讓我條理。我乖乖吃了兩個月的藥，再量體重：三公斤不但回來了，還附贈一公斤。那一刻，我由衷的對中國醫藥學感到敬佩與不可思議。往後，我每兩個禮拜都會去看中醫，補補身體。
　　
　　隔年的住民大會，輔導員提了新體重機採購案，理由是，舊體重機損壞掉已久。

三、固定時間出現的人

　　固定的人在固定的時刻洩漏了自己。

　　播偶像劇時會出準時出現的學弟學妹，不經意的透漏了他們的喜好；新聞時段固定看某某台的學弟妹，暗示了各自的政治傾向。無巧不巧，我第一位認識的研究所同班同學，也是個會在固定時間做固定事情的人；第一次見到她，她正努力的搖著呼拉圈，僅僅在我問問題時會稍作休息。每天晚上見到她，她都鍥而不舍的搖著呼拉圈，其清新健康的形象另我羨慕不已。

　　一天，我終於忍不住跟她請教養生之道，她搖搖頭說：我有嚴重的失眠，所以會才來搖呼拉圈消耗體力。

　　一年後，我把探索人性的權力轉移給了新住民：我搬入交誼廳隔壁的大樓三樓。此後，雖不定時去交誼廳吃吃飯，看看電視，但因缺乏便利性，故也不常去了。然而，那些曾經目睹與經歷過的趣事，每每想起，不禁莞爾。