小时候的事情

每日以投稿兩篇為限

版主: 林思彤麻吉鄭琮墿胡也

  那是我五岁的时候。有一天,妈妈坐在我们那幢老屋(它应该还在那儿,不过听说已卖给了邻居,且已被翻修了一番,现在我肯定认不出它来了)的后门口,她一边从新砍下来的毛豆杆上摘着毛豆,一边对我说:“明年这时候你就该去上学啦!”我觉得很突然。怎么?一向整天喧闹不休的我也要背起书包去学校啦?这让我很不习惯,但我也没说什么。
  我不是个多嘴的孩子,尽管我心里不乐意。我还太小啦!在我们那个村子里,孩子们一向是到了七、八岁的时候才会被送到学校里去的。我们那儿没有幼儿园,不但没有,就连这个名称也没听说过,因此在上学之前,所有的孩子都有很长一段时间可以尽情地玩耍。可我的这种自由马上就要被妈妈剥夺走了,这真令人沮丧!不过同时我又对学校产生了兴趣,那可是我从未去过的新奇的地方呀!

  我是从一年级下学期开始念书的,为什么会这样我可记不清了。好在上学前妈妈已经教过我拼音和一些简单的计算(妈妈是那所小学的老师),我勉强能够跟得上,不至掉到后边去。按妈妈的说法,送我去上学是为了使我能得到更好的照顾,免得丢下我一个人在家让她不放心。虽然这么说,我可不认为呆在课堂里会有什么好处:老师又凶,作业又多,还得天天起早,迟到了就要被罚站!尽管我不乐意上学,但因为我是个乖孩子,大人们也都这么说,这就使我不得不努力学习,取得一个好成绩,因为我不想让喜欢我的人们失望,不愿意听到他们提到我的时候一脸无奈地说:“这孩子!唉……”然后摇摇头走开。
  有一天刚上课不久,我听见老师站在讲台上说:“有的同学真不像话,上课了嘴里还在吃东西。”同学们哄堂大笑起来,我也不例外,咧开嘴嘲笑起那个不知道是谁的同学来。下课了,我和一个个头比我高的女同学(我在学校里一向是年龄最小个子最矮的一个)一起到河边玩,我漫不经心地蹲在地上用手撩水,那个女同学问我:“你知道老师刚才说的是谁吗?”我摇摇头。她接着说:“是我。我不是想在课上吃东西,我是上课前吃的,可还没吃完就打铃了。”我认真地点了点头,为自己刚才的嘲笑感到了一丝内疚。不管怎么说,她平时对我还不错,虽然她人是迟钝了一点。
  放学回家后我要做的第一件事就是做作业。我从家里搬出一张大椅子放到大门口(这就是我写字用的桌子),再坐在一只小矮凳上,把课本和作业本拿出来放好,就一心一意地写起来了。有时路过的大人会停下脚步看我做作业,他们看了一会儿后说:“这孩子真专心!只顾埋头写字,旁边有人看都不知道呢。”其实我早就知道有人在看我做作业,但我故意不抬头望他们,虽然我心里很想那样做;我也早就知道自己一定会受到表扬的,我等得就是这个呢。

  村子里有时会有小偷光顾。一个同学带我到他家,指着他家的窗户让我看:在蒙窗户的白塑料布上有一个“八”字形的口子,是用刀子划开的。我问同学丢了什么东西没有,他说没有,可能小偷从那个“八”字望进去,并没有看到什么值得一偷的东西。那时家家都不富裕,做小偷的这一行也是困难得很呢。

  过年的时候我得到了我的压岁钱:整整一块钱!这可是一笔大财富。当时走街串巷的小贩们都会卖一种糖果,外形跟地里长的小红辣椒差不多,我就把这种糖果叫作“辣椒糖”。这种糖很甜,我长大以后就再也没吃到过那么好吃的糖了;它的价钱也不贵,好像一颗只卖一分钱还是两分钱,反正用我的一块钱可以买很多颗,尽够我吃上一阵子的了。不过我是一个很有头脑的小孩,我不会把我的钱一下子花光的。我捂紧我的口袋恋恋不舍地走开,每碰到一个小伙伴我都要向他展示一下我巨大的财富,看着小伙伴们那羡慕的眼神,我心里甭提有多得意啦!
  唉,真是乐极生悲呀!没过几天,我发现我的一块钱不翼而飞了。我到处找它,可是找不到。我心里又是难过又是害怕,难过的是我吃不到好吃的辣椒糖了,同时又害怕父母知道这件事后一定会臭骂我一顿!我伤心了好多天,后来才从哥哥那儿得知钱找到了:原来它被我不小心掉到了地上,又给爸妈拾去了。可他们一直也没还给我,我也不敢向他们讨回来。要是现在我再碰到这种事我就知道该怎么办了:我会给父母讲故事,讲一个又一个关于拾金不昧的故事,直到他们把钱还给我为止。

  我们那儿有一个乡村邮递员,他的名字是马骑。不过他是不骑马的(村子里也没有马),他骑一辆自行车,后座两侧挂着绿色的邮包,很大的邮包,里面装满了报纸和信件,偶尔也会有汇款单、电报之类的。当然,人们现在是很少发电报了,不过在那时家家都没有电话,更别说是手机了,要是遇上什么紧急的事情,电报就能派上大用场了。
  “叮铃铃”,一听见这清脆的铃声我们就知道是马骑叔叔来了。他停好自行车,从邮包里拿出报纸和信件(村子里的邮件总是送到我家来,再由我妈分送出去),一边跟我妈打招呼一边坐下来。我妈给他泡上一杯茶,陪他聊天,而马骑叔叔总是会说:“你们家的穿堂风吹得人真是舒服啊!”穿堂风就是穿过整间屋子的风,从前门到后门,凉飕飕地吹在人身上,比空调还要好,而且不花一分钱。
  村里没有邮局,人们如果想要向外面寄信的话,一般都会上我家来。他们把信交给我妈,并附上八分钱(那时寄一封信只须八分钱的邮票),再由我妈转交给马骑叔叔,请他带到乡邮政所买好邮票贴上寄出去。长此下来,人们也都习惯了,以至后来有人上邮局寄信时还闹过笑话:他把他要寄的信和八分钱一起投到了邮筒里,压根儿不知道应该先买上邮票贴好才可以投的。真是有意思啊!当然,这也不能全怪他,因为在我们家的确是那样做的嘛。

  我想起一件小事情来。虽然很小,不过我很喜欢,也许还值得一提。有天早上我站在厨房里匆匆地吃着早饭,因为我还要赶着上学去。妈妈在炉子上烧了一盆四季豆,它的香气飘出来,馋得我直流口水,于是我趁着妈妈不注意,夹了几根半生不熟的赶快咽下去。我心里想,要是我不这样做的话,等我上学去了就吃不到了。一会儿妈妈进了厨房,她揭开盖子看看四季豆已经熟了,就夹了一些到我碗里面,让我赶紧吃。我很惭愧,但也不好意思告诉她刚才偷吃的事情。我想说的是,妈妈都是很爱自己的孩子的,所以如果我们想要什么东西,应该先跟妈妈商量一下,而不要自己偷偷地去拿。

  有一天我和一个同学不知为了什么吵起架来,我们都很生对方的气。我的同学跑到我家里,他从米缸里抓了一把米撒在了地上;我则气乎乎地冲进他家,爬上椅子,伸手从高台上拿了一个玻璃杯砸碎了。两家的大人都被我们古怪又粗鲁的举动搞得莫名其妙。后来我父母赔给同学家一个新的玻璃杯,但同学家并没有还给我们一把米。这不公平,我想。

  不过,我现在要说的这件事是公平的,绝对公平。我跟同学去小商店买纸,一大张的那种白纸,一毛三一张。我付了七分钱,同学付了六分钱。我们到教室里把纸裁开,两个人各拿了一份。同学很快发现他的那份纸大多是破的(那是我有意分给他的),于是要我分摊一些。我不同意。我对他说:“我比你多出了一分钱呢!”但这个同学显然没把我多出的那一分钱放在心上,他还是坚持要跟我换,我也坚决不同意,双方僵持不下。最后同学说:“那好,我再给一分钱给那个老板,这样我们出的钱就一样多了。”于是我们又一起走回了小商店,同学当着我的面掏出一分钱给了那个老板。老板一脸惊讶,不过他还是很高兴地收下了。这回我没话说了。我们把纸放在一起,重新分了一遍。

  村里的人喜欢串门,就连吃饭时也不例外,端着大碗就出去了。他们蹲在一处边吃边聊,有时还把一根菜夹起来丢进面前的水洼里,比比谁家炒菜时放的油多。我也很喜欢这样做,看着水面上泛起的油光,我觉得很好看。
  晚饭后,我到门前的小河边去洗碗。那时还没有自来水,喝的洗的都要靠这条小河。家家都有一个大水缸用来蓄水,缸里面还浮着一个剖开的葫芦做成的水瓢。我洗碗时,风把河边树上的叶子都吹了下来,漂在河水里,像是无数只的小船。我一边洗碗,一边用汤匙舀起水来,去泼那些小小的船儿,每打翻一只,我就高兴地叫出声来,很是得意。当然,这样一来,难免会打碎些碗碟,回去时少不了又要挨骂的。

  黄昏的时候,我和妈妈坐在门槛上。我们望着眼前的河水、树木和小路,一句话也没有说,就这样坐了很久,直到天完全黑下来,什么也看不清了。父亲那时在一个小镇的工厂里上班,难得回来一次。妈妈转向我,跟我说她觉得嘴里很苦,我马上接着说我也觉得我的嘴里有点苦。妈妈叹了口气,牵着我站了起来,我们一起走进屋子里。妈妈擦了根火柴,点亮了桌上的煤油灯(那时我们那儿还没有电呢),从罐子里舀出一勺白糖来放进我嘴里。我立即把它们抿紧在我的舌头上,真甜呐!妈妈自己并没有吃。可她刚刚不是还说嘴里苦吗?真让人奇怪!

  我小时候是很喜欢读书的(当然现在也还是这样),我家里就有很多书,妈妈又专门给我订购了《少年文艺》,那上面的有些文章直到现在我还记得。有一次,我看完了一本关于古时候的英雄们的书,我激动得热血沸腾,就跟堂•吉诃德一样(堂•吉诃德也可算是一个英雄,可惜他不太走运);我幻想自己就是书中的某个英雄。我放下书本溜到屋后,想在柴禾堆里找到我的兵刃。我找到了一根长长的木棍,它前端有些弯曲,颇似书中提到的丈八长矛。我很满意,提着我的“丈八长矛”又回到屋内。但是一个新的问题又产生了:我没有马。而英雄们都是有一匹专属于自己的战马的。这也难不倒我。我拖出一条长凳,在它上面又架上一张小的条凳,这样我终于有了一匹高头大马了。我小心翼翼地爬上去坐好,手里紧紧握着我的“丈八长矛”,冲着前方看不见的敌人发起了猛烈的进攻,嘴里还发出无声的呐喊(我不敢叫出声来,因为父母在午睡,同时我也不想让别人知道)。就在我杀得正高兴的时候,妈妈突然从里屋出来了,我大吃一惊,被我的战马摔下地来。我羞得面红耳赤,根本不敢看妈妈一眼,只是在嘴里嘟囔着我自己也说不清是什么的解释。妈妈一句话也没说(她无疑也很吃惊,但不想使我更加难堪),又退回房间去了。我赶紧收拾好战场,一溜烟地跑出了家门。

  某天晚饭后,父母坐在门口纳凉,我在他们身旁跳着闹着,像一只不安份地小猴子。父母都含笑看着我,眼睛里是赞许的神色。我于是更加起劲地跑过来绕过去,因为我知道这样做是得到鼓励了的。可是不幸,我的肚子开始疼了起来,在一块我说不上来的什么地方有着针扎似的疼痛。我立即告诉了父母,但我接着又表示那没什么,一会儿就会好的。我不想扫了大家的兴致,忍着痛继续玩耍着,父母也就没当一回事。但接下来的情形却不太好,疼痛不但没有像我先前所说的那样消失掉,反而越来越严重了,到最后我只能是双手捂着肚子蹲在了地上。父母看到我这种情形也开始担心起来,于是决定带我去看医生。父亲背着我,母亲打着手电筒,我们深一脚浅一脚地向医生家走去。我还记得医生的名字是华来。令我十分不安的是,还在半道上我就觉得肚子已经不疼了,可我不敢告诉父母,他们费了很大力气带我去看医生,如果我告诉他们我没事了,他们会不会生气、以为我是在骗他们呢?就这样我忐忑不安地跟着父母到了医生家。医生给我检查时用手在我肚子上按来按去,并不停地问我:“这里疼吗?”我被他弄得痒死了,想笑又不敢笑,只好装出一副痛苦难当的样子:“嗯,那里痛!”我真的很生自己肚子的气,它怎么能说不疼就不疼了呢?

  王多、王余是我们班上的一对兄弟。王多是哥哥,王余是弟弟,他们的名字合起来就是“多余”。他们的脚上总是穿着一双雪白的球鞋,而我和其他同学只有难看的布鞋穿,这真是让我们忌妒死了!可是没有办法,我们买不起那么贵重的鞋子。因为那双雪白的球鞋,王多、王余兄弟俩在我眼里总是高人一等,他们无论什么方面都显得比别人来得更加优秀。唉,小孩子就是这样的吧?后来父母给我买了一双雨鞋,我很高兴,恨不得天天穿着它去上学,可惜天老是不下雨。

  有一件事我一直不好意思说出来,不过那是很久以前的事了,我想现在说出来应该没有人会再笑话我了吧?我小时候常常尿床,本来这也没什么,小孩子谁没尿过床呢?但我尿床的事有些特别。一般的孩子到三、四岁应该就不会再尿床了吧?我则是直到上了小学还是会尿床,这真叫人难为情。父母把被我尿湿了的被褥拿到外边去晾晒时,总是会有人问: “你们家小孩又画地图啦?”画地图的意思就是尿床。这件事弄得我很不自在,一到睡觉时我就很紧张。有时我会梦见自己带着很强的尿意到处找厕所,可老是找不到(我在梦中告诫自己可千万不能随便撒呀,否则一定会尿床);后来我总算找到了厕所,于是痛痛快快地撒了起来。当然,我又把床尿湿了!

  小学毕业时,我跟父母一道离开了那座小村庄,从此再也没有回去过。刚开始的那几年,我老是会梦见它,梦见生活在那里的人们,梦见那条小河,梦见我呆了十多年的老屋。老屋的地面还是那样凹凸不平,让已经习惯了平整的水泥地面的我很不适应,走起路来一瘸一拐地。唉,真希望有一天我还能回去看看。

回憶,是我們最重要的寶庫。
記憶,是我們一輩子不離的工具。

我重回校園念書,
除了豐富我不足的見識,
再來就是為了
重新體驗那種最單純的感覺。

^^祝文安