『吳抄手懷舊』


  美國商友鮑布裘,他是老台北。年輕有為,在洛城僑界相當活躍。當年因為公司想要拓展美國市場,我被公司派為拓荒牛多次到美國推銷產品。洛城是我前進美國的中繼站,在那裡設有發貨倉庫以便爭取發貨時間。透過詹姆士引介,我們與鮑布搭上線頭。雙方來往談得成熟之後,專程邀他來台灣公司,做出貨之最後確認手續。

  這是六月的下旬,台北氣溫高,天氣熱得一塌糊塗。因為長久乾旱不雨,空氣中乾燥得半點水分也沒了。人人心浮氣燥,所以各方面皆進行不順。鮑布在這種困境裏願意與我們合作,恰似乾旱逢甘霖,公司願意大手筆招待彼方,忝為招待東道主,我決定帶他上林森北路的梅子餐廳吃台菜。

  車行半途他對我說想吃「抄手」,他的要求害得我愣住不知如何應對。他見我遲疑不決,知道我不懂甚麼叫抄手,於是笑笑對我說抄手就是餛飩啦。哦!這下我就懂了。鮑布提起中華商場,說「愛」棟二樓有家「吳抄手」可以吃吃看。主隨客便我沒意見,所以只能吩咐司機載我們去中華商場。

  抵達目的地,我叫司機將車開到洛陽街停車,在鮑布的引領下兩人來到吳抄手餐館。這家餐廳格局普通,可是桌桌坐滿客人。許多達官貴人皆在座中,沒有一人特殊例外。鮑布說這裡沒有階級,達官貴人與販夫走卒平起平坐。圓桌之採用就是平民化的設置,人來人往熱鬧得不得了。

  鮑布說,這裡的川菜最正點,去國長久非常懷念,所以這回無論如何一定要吃個過癮。我們被帶至臨窗座位,此時離午餐時間還有半個多小時,可是已經高朋滿座人潮嚷嚷。我們點好抄手與幾盤快炒,許多川菜饕客名堂可多,甚麼加紅中辣不紅的吆喝不休。紅油抄手大概是他們的招牌,好像來客都會點它壯色。鮑布似乎也是川菜行家,噼哩啪啦神色自若,三兩下就把想吃的交代清楚。

  老師傅在廚房裏掌杓,看他技術一定不差,否則大夥的胃囊怎會被他攛住。店主人的殷勤招呼更讓人覺得窩心,雖然她只輕輕道聲歡迎,客人立馬有種賓至如歸之感覺。稍頃所訂菜色全出桌上,老師傅還刻意過來與鮑布打招呼,這時我才知道他們是舊識。

  好客的主人這時也走過來招呼,她說:「川菜是武場重菜,小吃熱炒名堂特多。她不像淮楊菜溫柔,也沒粵菜之花樣多,更無許多她菜之雅秀,趁熱請慢慢用吧!」簡短的致候與串場,這便是吳抄手擒服饕客的絕招。

  鮑布嗜辣,他說到了國外常爲豆瓣醬與莎茶醬之品質苦惱不已。吳抄手之麻醬豆瓣醬挺地道,冬菜醬油十年味道不變。這回一定要帶些回去,那邊的親朋好友天天都用電話叮嚀呢。我不喜歡吃辣,為了拉攏生意只好捨命陪君子應酬一番。

  這頓飯吃下來,辣得我嘴痲舌痺眼淚差點飆了出來。不過有了這次的吃辣經驗,我好像也對辣味有了新的評價。不但如此,就連吃辣也有挑剔的習慣。然自退休之後年事漸老,對於辣味的接受逐漸退步。清淡口味習以為常,但若有人提起「吳抄手」之紅油辣勁,免不了又讓我一陣口水猛吞了。 【完】