週日 4月 29, 2007 10:26 am
每逢閒暇，總會有意無意經過附近的公園或涼亭，一窺年邁老者對盤廝殺，烹煮香茗談笑風生的悠閒模樣。曾幾何時，我有數次想趨前問禮，然後以棋會友的衝動，但思及彼此偌大的年齡差距而感到羞怯，不得不遏止腳步，慨然遠離。事後有些惋惜，若是能摒棄心中芥蒂，或許我的棋藝能更上層樓，也能拓展人生視野，在出身與經驗各自迥異的老人身上見識更遼闊的世界。
其實，我只是喜歡象棋，沉湎草木皆兵的模擬戰場，享受運籌帷幄的暢快感罷了。尤其是當戰情緊迫，主帥遭圍並舉步維艱，便是考驗一位棋手能否從容應對，無懼當下災厄，盡力以四兩撥千金的手腕掠奪先機的時刻。雖然自己棋藝粗淺，但依然對這頭腦體操感到興味盎然，更讓我想起，當年是如何一頭栽進這壯闊波瀾，富饒人生機趣並使人忘懷一切瑣屑的優雅世界。
話說我最先接觸的棋種，卻是風靡亞洲，令多少人為之廢寢的圍棋。
年幼的我，尚不知幾個大字，就被母親以強硬的態度送往某間棋苑學圍棋。據說想以此激發思維，替未來鋪造一條金磚大道。但那時我懵懵懂懂，僅僅學會了皮毛，只理解最基本的要義：「圍地」、「活眼」等。實用的戰術、定石則是一竅不通，淪為只為吃子而吃，貪圖眼前促狹之地的外行人。在棋苑渡過大約三個月的光陰，不過只險勝了一局，堪稱徒然。但額外的收穫倒是有的：在棋苑內的小教室，瞪著大眼看學長用電腦玩著象棋的我，不知不覺便著迷於楚河漢界的典雅，自此耽溺縱九橫十的漫漫沙場上。
那時的我，只懂得區分黑紅，對如何行棋運子一竅不通，藉由一旁觀戰，逐漸了解各個棋子的功用及戰略地位。最令我印象深刻的，無非是破壞力強悍，來去自如的「車」。一味崇拜單騎勇猛，未能配合其餘兵種，妥善營造先機的我，彼時仍不懂象棋的精髓，因而屢戰屢敗。有次甚至還情緒失控，嚎啕大哭，手中緊抓著棋子做出意欲扔擲的粗暴舉動。
「你現在扔出去的，不只是你的棋子，還有你的天地。」一位二十幾歲的青年瞟了我一眼，冷冷地說出意味深長的話語。老實說，我根本不懂，只是被他冷漠的語氣驚嚇得雙腳發抖不止。
正因為這句話，儘管當時一臉茫然，還是用衣袖拭去淚水，靜下心來學習弈棋，專一致志，神色凝重地望著自己的棋勢，思索著如何擺脫困局，掙脫敵方的鎖扼。方年六歲，我便在心底埋下熱愛象棋的種子，一有閒情，便把玩著木製的棋子，用指頭撫摸凹陷的刻痕，體會那粗糙卻又熟悉不過的溫暖。
後來，由於棋藝不精，母親讓我離開了圍棋學苑。看著灰色的建築逐漸消逝在視線裡，心情很是複雜：對於圍棋，說不上討厭但也不十分喜歡。所以別離不需要無謂的感傷與心理重建。最重要的，難以遏制的欣喜則是：象棋自此烙印在我心上，不管走到哪，都會憶起三十二顆棋子的廝殺、互援以及爭鬥心機的趣味。
從學苑回來後，除了上幼稚園就無所事事的我，曾拉著母親寬大的衣袖，要求買棋盤回家練習「圍棋」，在百般懇求下，母親總算打開懷中的皮包付帳，卻沒注意到我臉上泛浮的獰笑──棋盤是有兩面的，就如同我當時的心緒，一翻邊就可以是截然不同的新世界。
頭已禿頂，牛山濯濯的父親，是我生平第一個親近的棋友。但他向來只跟我玩暗棋。「太花時間」是他拒絕對峙楚河漢界的理由，而半信半疑的我，也只能接受暗棋那機率勝過戰略運用的消遣。不過，每次蹙緊眉頭，舉棋不定，甚至還低下頭翻看背面，企圖舞弊的人，大部分是嘟著一張嘴，要求父親讓步的我。他笑臉盈盈，有時半推半就允忍了我的任性；有時卻又大聲怒責。總之，最後棄子大笑離去的，是他充滿威嚴的矮小身影，而我只是慘然無語，深思又是哪個環節失誤？是太過躁進，把強子傾囊而出而忘了後防？還是未考慮全盤，一味貪子求勝？
小學的我還沒那樣老成，會將棋理蘊於人生，改變自己衝動的心性。客廳依然靜默著，耳邊偶爾會傳來母親叫喚用餐的尖銳嗓音，而我大多無動於衷，心裡除了「勝負」二字，就剩下浮腫的雙眼，兩團吟詠著夜的濃厚黑圈。
我就這樣的與父親下棋了兩年。有時他意興闌珊；有時卻又心血來潮與我對陣兩方。他下棋時很安靜，不說多餘的話，也不走無謂的步數。沒有父子間親膩的笑談，只有無言的殺著、捉著。但光是如此，還是能從他溢滿鬍渣的嘴邊，觀察到一絲上揚的角度。
但令人抱憾的是，除了父親之外，我沒有同年齡的棋友。這也成了我備受排擠的因素之一。
周圍年齡相仿的孩子，很嫌惡我窩在棋盤上托著下巴思索，彷彿大人沉思要事的那副模樣。常常有意無意奪走我手中的棋子，拋到很遠很遠的地方；或是埋在沙坑要我用手挖取；不然就是以睨視的眼神輕侮著我，手上不斷拍著籃球，以它有規律的彈跳、清脆洪亮的擊地聲，挑釁靜默在椅子上，挪移著一只棋子的我。
我只是冷冷地看著他們逞凶後離去，什麼話也不說。棋盤上的局勢的確能反映現實──這是棋譜屢屢告誡的箴言。他們永遠是不速之客，是變數，而我下棋時太中規中矩，除了該注意夕陽西斜，還得提防類似外寇的暴虐入侵。捍衛自己的心園，一味進攻外切莫忽略防守，是那群孩子以魯莽的行徑觸發的微小領悟。
年紀稍長，大約三年級時，進入一家由外祖父與旁人合資的補習班，在裡面認識不少對象棋有興趣的朋友。一下課便鬧哄哄地圍攏在棋盤旁，有的人獻策；有的人則是刻意搗亂。這群朋友還訂出了令人莞爾的規矩：可以拐馬腳。因為這脫逸常軌的規則，嚴謹的戰術根本發揮不了作用，也因此下棋成了馳騁快感的宣洩工具，而非深思熟慮的頭腦體操。對此我曾數次空嘆，屢屢有離開棋盤的意欲。心忖：毫無挑戰並失了難度的棋，有啥好沉迷的？
但看到同伴以粗肥的手指拿著「馬」，盪漾燦爛笑意的模樣。我便願意繼續待著──因為那是真正享受下棋的笑容，而不是溺於求勝的執著與苦悶。自詡棋藝勝過同學的我，老是以輕蔑的眼神要求他們一同圍攻。這樣目中無人的驕傲姿態，本來會引來憤懣與不平。但他們不以為意，還聚成了一個「商討小隊」，企圖要粉碎我稱霸補習班的野心。雖然在他們七嘴八舌的討論戰術下，我稍微顯得惶恐，有時會失手移了哪顆棋子而被喚停：「落子不得再動！」臉色這時就有些難堪，下棋就亂了方寸，忽略本以求勢為重，而改用殺伐為主的戰法，將對方全軍殲滅那樣殘酷……。
我果然還是很稚嫩，看著一旁堆著的紅子，露出勝利者的表情時，是否能預測到自己未來的棋勢呢？微涼的下午透過半掩的窗戶灑進橙黃色的夕光，沐浴在溫暖下的我們，快活地沉湎在自己的小國度裏，遊戲著無傷大雅的戰爭。真希望自己能停留在那美好的瞬霎，只可惜每個人都有自己的方向，如同開局時得將大子率先移出，攻進對方壁壘，以免貽誤先機。
我又豈能明白，十年之後，我正在誰的棋盤上，自得意滿操控著不屬於我的棋子？而更可惜的是，對弈者總是保持一貫的冷漠：進攻時佩掛著冷笑；被吃子時亦露出廉價的嘲蔑。我總是無法理解，棋局之上，究竟還有多少難以掌控的，飄盪於人情世故上的，如棋盤被切割成碎片的，惆悵？
而父親早已不願與我對弈──從我開始越過他的防線起。
父親與我是極度相似的人：很喜歡沉溺在自己的小空間裡，靜默寡言，玩著屬於自己的遊戲。一旦某個領域的獨占權被他人侵犯，便會毅然遠離，像是敗陣的鬥犬，連吠叫的力氣都喪失了。或許從我跨進象棋這塊場域時，他已經離我遠去，只是若隱若現，像手中持有的棋子，不知何時會撤出戰局。
而熱中於戰局的我，沒發現自己下棋時皺起眉頭的神態，與父親落下白髮、搔著鬍子的笨拙姿態，居然那樣相似。所以父親害怕再度與我對弈。我也逐漸放棄與同儕廝殺的那份快感，慢慢轉移生活重心，將思緒凝聚在其他瑣事上。譬如翻不厭的課本，或是毫無突破的八股創作……。
我果然還是很稚嫩。再一次拾起棋子，連術語與棋譜都忘得一乾二淨。但是看著對弈者興致勃勃的熱情狀，我寧願再度陷入那個充滿迷霧的世界裡，揮動著無力的雙手，力圖想抓住求勝的一絲勝機。
話說父親，十年後連白髮也逐漸稀疏，而我也將棋局轉移至現實。如今的我，懷抱著相似的炙熱，只想好好地靜下心「玩」一盤人棋，不論誰是棄子，這問題與父親沒了的白髮一般，沒有多大實質意義。人為棋，天地為盤，這是最初的疑惑，也是最後的領悟。而自己是否也是隨手即拋的棄子呢？咧嘴一笑，看著棋譜排著棋局的我，依然迷惘……反正勝負到頭，總有一壺清茗沖淡......。
而聰慧的你，願意和我來一盤絞盡腦汁的棋局嗎？用具是棋盤上的三十二顆棋子，或是你我週遭的人際關係與一切利益？悉聽尊便。
其實，我只是喜歡象棋，沉湎草木皆兵的模擬戰場，享受運籌帷幄的暢快感罷了。尤其是當戰情緊迫，主帥遭圍並舉步維艱，便是考驗一位棋手能否從容應對，無懼當下災厄，盡力以四兩撥千金的手腕掠奪先機的時刻。雖然自己棋藝粗淺，但依然對這頭腦體操感到興味盎然，更讓我想起，當年是如何一頭栽進這壯闊波瀾，富饒人生機趣並使人忘懷一切瑣屑的優雅世界。
話說我最先接觸的棋種，卻是風靡亞洲，令多少人為之廢寢的圍棋。
年幼的我，尚不知幾個大字，就被母親以強硬的態度送往某間棋苑學圍棋。據說想以此激發思維，替未來鋪造一條金磚大道。但那時我懵懵懂懂，僅僅學會了皮毛，只理解最基本的要義：「圍地」、「活眼」等。實用的戰術、定石則是一竅不通，淪為只為吃子而吃，貪圖眼前促狹之地的外行人。在棋苑渡過大約三個月的光陰，不過只險勝了一局，堪稱徒然。但額外的收穫倒是有的：在棋苑內的小教室，瞪著大眼看學長用電腦玩著象棋的我，不知不覺便著迷於楚河漢界的典雅，自此耽溺縱九橫十的漫漫沙場上。
那時的我，只懂得區分黑紅，對如何行棋運子一竅不通，藉由一旁觀戰，逐漸了解各個棋子的功用及戰略地位。最令我印象深刻的，無非是破壞力強悍，來去自如的「車」。一味崇拜單騎勇猛，未能配合其餘兵種，妥善營造先機的我，彼時仍不懂象棋的精髓，因而屢戰屢敗。有次甚至還情緒失控，嚎啕大哭，手中緊抓著棋子做出意欲扔擲的粗暴舉動。
「你現在扔出去的，不只是你的棋子，還有你的天地。」一位二十幾歲的青年瞟了我一眼，冷冷地說出意味深長的話語。老實說，我根本不懂，只是被他冷漠的語氣驚嚇得雙腳發抖不止。
正因為這句話，儘管當時一臉茫然，還是用衣袖拭去淚水，靜下心來學習弈棋，專一致志，神色凝重地望著自己的棋勢，思索著如何擺脫困局，掙脫敵方的鎖扼。方年六歲，我便在心底埋下熱愛象棋的種子，一有閒情，便把玩著木製的棋子，用指頭撫摸凹陷的刻痕，體會那粗糙卻又熟悉不過的溫暖。
後來，由於棋藝不精，母親讓我離開了圍棋學苑。看著灰色的建築逐漸消逝在視線裡，心情很是複雜：對於圍棋，說不上討厭但也不十分喜歡。所以別離不需要無謂的感傷與心理重建。最重要的，難以遏制的欣喜則是：象棋自此烙印在我心上，不管走到哪，都會憶起三十二顆棋子的廝殺、互援以及爭鬥心機的趣味。
從學苑回來後，除了上幼稚園就無所事事的我，曾拉著母親寬大的衣袖，要求買棋盤回家練習「圍棋」，在百般懇求下，母親總算打開懷中的皮包付帳，卻沒注意到我臉上泛浮的獰笑──棋盤是有兩面的，就如同我當時的心緒，一翻邊就可以是截然不同的新世界。
頭已禿頂，牛山濯濯的父親，是我生平第一個親近的棋友。但他向來只跟我玩暗棋。「太花時間」是他拒絕對峙楚河漢界的理由，而半信半疑的我，也只能接受暗棋那機率勝過戰略運用的消遣。不過，每次蹙緊眉頭，舉棋不定，甚至還低下頭翻看背面，企圖舞弊的人，大部分是嘟著一張嘴，要求父親讓步的我。他笑臉盈盈，有時半推半就允忍了我的任性；有時卻又大聲怒責。總之，最後棄子大笑離去的，是他充滿威嚴的矮小身影，而我只是慘然無語，深思又是哪個環節失誤？是太過躁進，把強子傾囊而出而忘了後防？還是未考慮全盤，一味貪子求勝？
小學的我還沒那樣老成，會將棋理蘊於人生，改變自己衝動的心性。客廳依然靜默著，耳邊偶爾會傳來母親叫喚用餐的尖銳嗓音，而我大多無動於衷，心裡除了「勝負」二字，就剩下浮腫的雙眼，兩團吟詠著夜的濃厚黑圈。
我就這樣的與父親下棋了兩年。有時他意興闌珊；有時卻又心血來潮與我對陣兩方。他下棋時很安靜，不說多餘的話，也不走無謂的步數。沒有父子間親膩的笑談，只有無言的殺著、捉著。但光是如此，還是能從他溢滿鬍渣的嘴邊，觀察到一絲上揚的角度。
但令人抱憾的是，除了父親之外，我沒有同年齡的棋友。這也成了我備受排擠的因素之一。
周圍年齡相仿的孩子，很嫌惡我窩在棋盤上托著下巴思索，彷彿大人沉思要事的那副模樣。常常有意無意奪走我手中的棋子，拋到很遠很遠的地方；或是埋在沙坑要我用手挖取；不然就是以睨視的眼神輕侮著我，手上不斷拍著籃球，以它有規律的彈跳、清脆洪亮的擊地聲，挑釁靜默在椅子上，挪移著一只棋子的我。
我只是冷冷地看著他們逞凶後離去，什麼話也不說。棋盤上的局勢的確能反映現實──這是棋譜屢屢告誡的箴言。他們永遠是不速之客，是變數，而我下棋時太中規中矩，除了該注意夕陽西斜，還得提防類似外寇的暴虐入侵。捍衛自己的心園，一味進攻外切莫忽略防守，是那群孩子以魯莽的行徑觸發的微小領悟。
年紀稍長，大約三年級時，進入一家由外祖父與旁人合資的補習班，在裡面認識不少對象棋有興趣的朋友。一下課便鬧哄哄地圍攏在棋盤旁，有的人獻策；有的人則是刻意搗亂。這群朋友還訂出了令人莞爾的規矩：可以拐馬腳。因為這脫逸常軌的規則，嚴謹的戰術根本發揮不了作用，也因此下棋成了馳騁快感的宣洩工具，而非深思熟慮的頭腦體操。對此我曾數次空嘆，屢屢有離開棋盤的意欲。心忖：毫無挑戰並失了難度的棋，有啥好沉迷的？
但看到同伴以粗肥的手指拿著「馬」，盪漾燦爛笑意的模樣。我便願意繼續待著──因為那是真正享受下棋的笑容，而不是溺於求勝的執著與苦悶。自詡棋藝勝過同學的我，老是以輕蔑的眼神要求他們一同圍攻。這樣目中無人的驕傲姿態，本來會引來憤懣與不平。但他們不以為意，還聚成了一個「商討小隊」，企圖要粉碎我稱霸補習班的野心。雖然在他們七嘴八舌的討論戰術下，我稍微顯得惶恐，有時會失手移了哪顆棋子而被喚停：「落子不得再動！」臉色這時就有些難堪，下棋就亂了方寸，忽略本以求勢為重，而改用殺伐為主的戰法，將對方全軍殲滅那樣殘酷……。
我果然還是很稚嫩，看著一旁堆著的紅子，露出勝利者的表情時，是否能預測到自己未來的棋勢呢？微涼的下午透過半掩的窗戶灑進橙黃色的夕光，沐浴在溫暖下的我們，快活地沉湎在自己的小國度裏，遊戲著無傷大雅的戰爭。真希望自己能停留在那美好的瞬霎，只可惜每個人都有自己的方向，如同開局時得將大子率先移出，攻進對方壁壘，以免貽誤先機。
我又豈能明白，十年之後，我正在誰的棋盤上，自得意滿操控著不屬於我的棋子？而更可惜的是，對弈者總是保持一貫的冷漠：進攻時佩掛著冷笑；被吃子時亦露出廉價的嘲蔑。我總是無法理解，棋局之上，究竟還有多少難以掌控的，飄盪於人情世故上的，如棋盤被切割成碎片的，惆悵？
而父親早已不願與我對弈──從我開始越過他的防線起。
父親與我是極度相似的人：很喜歡沉溺在自己的小空間裡，靜默寡言，玩著屬於自己的遊戲。一旦某個領域的獨占權被他人侵犯，便會毅然遠離，像是敗陣的鬥犬，連吠叫的力氣都喪失了。或許從我跨進象棋這塊場域時，他已經離我遠去，只是若隱若現，像手中持有的棋子，不知何時會撤出戰局。
而熱中於戰局的我，沒發現自己下棋時皺起眉頭的神態，與父親落下白髮、搔著鬍子的笨拙姿態，居然那樣相似。所以父親害怕再度與我對弈。我也逐漸放棄與同儕廝殺的那份快感，慢慢轉移生活重心，將思緒凝聚在其他瑣事上。譬如翻不厭的課本，或是毫無突破的八股創作……。
我果然還是很稚嫩。再一次拾起棋子，連術語與棋譜都忘得一乾二淨。但是看著對弈者興致勃勃的熱情狀，我寧願再度陷入那個充滿迷霧的世界裡，揮動著無力的雙手，力圖想抓住求勝的一絲勝機。
話說父親，十年後連白髮也逐漸稀疏，而我也將棋局轉移至現實。如今的我，懷抱著相似的炙熱，只想好好地靜下心「玩」一盤人棋，不論誰是棄子，這問題與父親沒了的白髮一般，沒有多大實質意義。人為棋，天地為盤，這是最初的疑惑，也是最後的領悟。而自己是否也是隨手即拋的棄子呢？咧嘴一笑，看著棋譜排著棋局的我，依然迷惘……反正勝負到頭，總有一壺清茗沖淡......。
而聰慧的你，願意和我來一盤絞盡腦汁的棋局嗎？用具是棋盤上的三十二顆棋子，或是你我週遭的人際關係與一切利益？悉聽尊便。
感謝分享！