看著窗外燥熱的天氣,落葉被炎熱蒸乾了一切憂鬱,留下一身乾癟的印象。自己在室內悠閒吹著冷氣,嘲笑烈陽的猛烈時,不免想起當年,在相似惡劣環境下,同窗共硯的伙伴們。該責備的是我的淡漠,導致與他們失聯了一段日子。算算上次與舊友見面,大約隔了一、兩年。為了避免因錯過而空餘的悔恨,製造相逢機會的通常是我。在漫長的暑期中,擁有最大空閒的我,自然南北奔波,不辭辛勞,只為一見分散各地的摯友。
我是個重情義的人,言出既行,過於理智而不近人情,正因這般固執偏激,常招來不必要的禍端,而惹得一身塵埃。幸虧週遭友人不離不棄,知道我的執拗,依然願意在我的身旁,一起歡笑,一起衝破難關。當年在墾丁荒唐的糗事從沒忘過,我的人生因為他們而色彩繽紛,鮮明光亮的顏色呈現每個人那時的笑靨,經由回憶的拍攝,張張在腦海裡都是個故事。洋溢男人豪邁的生息,有風有雨亦有虹影。踏上虹橋,我相信我們從來沒後悔,曾經是那樣接近太陽。
前個週末,與金鴻約在金石堂門口碰面。不久之前,碧利斯剛肆虐過,飄雨濛濛,讓我湧起想打消約會的念頭。但基於兩人的默契,提早半小時來到的我,除了信步遊逛商店,挑選書籍或是小飾物之外,便是回想起,我們在高中時的青澀無知。
金鴻是我高二讀三類組時,偶然認識的摯友之一,雖說同期的好友還有兩三個,但他算是我最重視的人。外表清秀,五官端正,身材適中,個性隨和溫柔,只是慣於沉默,喜歡窩在自己的小空間,計算困難的數學問題。高二那年,我是個很纏人的傢伙,如果沒有朋友在身邊,就會心神不寧,無法專心唸書。而他首當其衝,常常是我作弄的對象。每個星期六我們會到竹中附近的普派牛排用餐,總是點最便宜的鐵板麵,我們的吃相並不怎麼好,像離婚獨居的男人。吃完飯就是回到圖書館看書、寫週記,等補習時間到了,再一起走去補習班上課。關係算是親密,有時候會互相調侃,有時則是課業上的互助。他唯一的缺點就是悶騷,告訴我不用轉頻器,如何手動解開鎖碼頻道的高人,就是一臉純真、鮮少微笑的他。
我看著手錶上的時刻,沒辦法再繼續回憶了。他踏著風雨前來,臉頰上沾滿雨珠,頎長的身軀訴說著一貫的坦蕩。一年不見,他看起來老成許多,不僅擺脫了童稚,更增添了說不出的穩重,梳理得整齊的中分髮型,透露不遮掩的自信。依然是我所認識的好友,這點卻是不用懷疑。天色灰濛,隨時都有下雨的可能。為了不破壞美好的心情,我們決定在圓環附近的一家茶館休憩談心。避開人群慢慢前行,他雖然沉默如騎樓的霓虹招牌,卻也說出最受用的話:「你又胖了喔。」我只能漫不經心略過,兩人相視一笑,天空卻是濃雲密佈,不給人有晴朗情緒的機會。
「大茶壺」,很特殊的一家茶館,高掛著一個大茶壺,藉醒目的招牌招攬客人,是間古色古香的包廂式茶館。第二次造訪,除了一分熟悉,就是祈求寧靜。找了個擺飾淡雅,可看見人造山水的地方坐下,便開始兩人的故事交換。我們的故事千奇百怪,大部分是我先發難,我說了小偷的事蹟、文學網的混亂、實習的始末、當補充兵的趣談……他很安靜的聆聽,啜飲著檸檬綠茶,等我說完才提出自己的想法。他一向是那樣被動,如果不去在乎他,就會被遺忘似的,不留半點痕跡。這時就有人得去一個隱密之地,翻開地表,仔細找尋他藏起的影子,地毯式的關懷,才能讓他感受到一絲絲情誼。
目前就讀清大電子所的他,說了一些關於研究的趣事,要不然就是與我討論相機的運用,看著他泛起的微笑,我感到愉悅。喜歡他那個不假雕飾的樸實個性。接下來他提到了學妹,問我至今是否釋懷?我一五一十回答他,傷心自然是有,不過愛情無法單向付出,必須是互相的誠懇,單方面的執著只會帶來困擾與悽涼。聽了我淡淡的言語,他以拳頭枕著下巴,擺出若有所思的迷惘表情。我知道他困惑著,給他一點時間思量吧。時間與人不同,永遠不知道何為保留。轉眼兩個小時就飛奔而去,往外頭看,天色並無想像的那樣惡劣。於是他提議:「往清大走走如何?」自從大學填志願卡後,尚未履足清大一步。毫不猶疑,我說了一句:「好啊。」我們便驅車前往清大,一個藏有他許多故事的地方。
清大校園美麗得令人昏迷,被那憂傷的靈魂吸納進去,讓我楞住不知該說什麼。雖有現代化的建築,但間雜其中的是青蔥的草原、起伏的坡道、環繞的銀湖……金鴻指著一個高聳的建築物,外面有曲折的樓梯,對我緩緩說著:「那是化學系用的大樓,外面是逃生梯,避免有毒氣體外洩時,能在第一時間逃生。」
在他熱烈的提議之下,我們爬上了救生梯,一樓接著一樓向上攀豋。缺乏運動的我,如今才明白讓人湧起浪漫幻想的重力,對肥胖的人來說卻是最沉重的詛咒。諦聽著輕柔的風聲,每一吋肌膚接受了初夏的喜悅而感到興奮;踏上階梯的每一步,則是隔開過往與現今的朦朧……不知不覺就來到了頂樓,放眼四顧,新竹市盡在眼中。
「新竹高中就在那裡。」他靠著牆指著某個方向,而我因為懼高而離得遠遠的,雙腳發軟幾乎要站不住,手扶著牆壁不顧骯髒,逕自坐在階梯上,凝望遠方微染灰黑的流雲。雖然一臉惶恐,但我的心中卻是感慨萬分。新竹高中──我們共有的「活著」──就在「那裡」,而我們現在就在「這裡」,對吧?百般無聊的自問似乎沒有意義,拍拍褲子站起身來,露出有些疲倦的眼神:「我們趕快下去吧。還有沒有別的地方好走?」
於是他帶我漫遊了整個校園,跑遍大大小小的建築物,除了登上曲折的山階......還繞了碧澄的湖水一周、爬了翠綠的小山一趟。沉溺在無人的靜謐裡,時空雖然變遷,但不變的時剎從未改變。我明白在化學館,不敢向下看的原因很多,但最重要的是我只能向上觀索,因為抬頭仰望星空,曾經是我們共有的願夢。
「我就在這裡,而你也是。」心中喃喃自語,臉上不自覺浮出笑意。印象中好久沒這樣開朗了。朋友的溫暖是手上命運線的刻痕,留下淡淡的記憶與心痛。
「那麼下次見囉。」騎上破爛機車奔馳而去的他,那熟悉的背影,是支持我高二時期的不斷奮鬥的動力。雖早已看不見他的車影,但佇立在原地的我卻遲遲不肯離去,只想靜靜享受重逢的滋味,以及提前體驗下次相逢前,一段漫長的期待與寂寞。
我是個重情義的人,言出既行,過於理智而不近人情,正因這般固執偏激,常招來不必要的禍端,而惹得一身塵埃。幸虧週遭友人不離不棄,知道我的執拗,依然願意在我的身旁,一起歡笑,一起衝破難關。當年在墾丁荒唐的糗事從沒忘過,我的人生因為他們而色彩繽紛,鮮明光亮的顏色呈現每個人那時的笑靨,經由回憶的拍攝,張張在腦海裡都是個故事。洋溢男人豪邁的生息,有風有雨亦有虹影。踏上虹橋,我相信我們從來沒後悔,曾經是那樣接近太陽。
前個週末,與金鴻約在金石堂門口碰面。不久之前,碧利斯剛肆虐過,飄雨濛濛,讓我湧起想打消約會的念頭。但基於兩人的默契,提早半小時來到的我,除了信步遊逛商店,挑選書籍或是小飾物之外,便是回想起,我們在高中時的青澀無知。
金鴻是我高二讀三類組時,偶然認識的摯友之一,雖說同期的好友還有兩三個,但他算是我最重視的人。外表清秀,五官端正,身材適中,個性隨和溫柔,只是慣於沉默,喜歡窩在自己的小空間,計算困難的數學問題。高二那年,我是個很纏人的傢伙,如果沒有朋友在身邊,就會心神不寧,無法專心唸書。而他首當其衝,常常是我作弄的對象。每個星期六我們會到竹中附近的普派牛排用餐,總是點最便宜的鐵板麵,我們的吃相並不怎麼好,像離婚獨居的男人。吃完飯就是回到圖書館看書、寫週記,等補習時間到了,再一起走去補習班上課。關係算是親密,有時候會互相調侃,有時則是課業上的互助。他唯一的缺點就是悶騷,告訴我不用轉頻器,如何手動解開鎖碼頻道的高人,就是一臉純真、鮮少微笑的他。
我看著手錶上的時刻,沒辦法再繼續回憶了。他踏著風雨前來,臉頰上沾滿雨珠,頎長的身軀訴說著一貫的坦蕩。一年不見,他看起來老成許多,不僅擺脫了童稚,更增添了說不出的穩重,梳理得整齊的中分髮型,透露不遮掩的自信。依然是我所認識的好友,這點卻是不用懷疑。天色灰濛,隨時都有下雨的可能。為了不破壞美好的心情,我們決定在圓環附近的一家茶館休憩談心。避開人群慢慢前行,他雖然沉默如騎樓的霓虹招牌,卻也說出最受用的話:「你又胖了喔。」我只能漫不經心略過,兩人相視一笑,天空卻是濃雲密佈,不給人有晴朗情緒的機會。
「大茶壺」,很特殊的一家茶館,高掛著一個大茶壺,藉醒目的招牌招攬客人,是間古色古香的包廂式茶館。第二次造訪,除了一分熟悉,就是祈求寧靜。找了個擺飾淡雅,可看見人造山水的地方坐下,便開始兩人的故事交換。我們的故事千奇百怪,大部分是我先發難,我說了小偷的事蹟、文學網的混亂、實習的始末、當補充兵的趣談……他很安靜的聆聽,啜飲著檸檬綠茶,等我說完才提出自己的想法。他一向是那樣被動,如果不去在乎他,就會被遺忘似的,不留半點痕跡。這時就有人得去一個隱密之地,翻開地表,仔細找尋他藏起的影子,地毯式的關懷,才能讓他感受到一絲絲情誼。
目前就讀清大電子所的他,說了一些關於研究的趣事,要不然就是與我討論相機的運用,看著他泛起的微笑,我感到愉悅。喜歡他那個不假雕飾的樸實個性。接下來他提到了學妹,問我至今是否釋懷?我一五一十回答他,傷心自然是有,不過愛情無法單向付出,必須是互相的誠懇,單方面的執著只會帶來困擾與悽涼。聽了我淡淡的言語,他以拳頭枕著下巴,擺出若有所思的迷惘表情。我知道他困惑著,給他一點時間思量吧。時間與人不同,永遠不知道何為保留。轉眼兩個小時就飛奔而去,往外頭看,天色並無想像的那樣惡劣。於是他提議:「往清大走走如何?」自從大學填志願卡後,尚未履足清大一步。毫不猶疑,我說了一句:「好啊。」我們便驅車前往清大,一個藏有他許多故事的地方。
清大校園美麗得令人昏迷,被那憂傷的靈魂吸納進去,讓我楞住不知該說什麼。雖有現代化的建築,但間雜其中的是青蔥的草原、起伏的坡道、環繞的銀湖……金鴻指著一個高聳的建築物,外面有曲折的樓梯,對我緩緩說著:「那是化學系用的大樓,外面是逃生梯,避免有毒氣體外洩時,能在第一時間逃生。」
在他熱烈的提議之下,我們爬上了救生梯,一樓接著一樓向上攀豋。缺乏運動的我,如今才明白讓人湧起浪漫幻想的重力,對肥胖的人來說卻是最沉重的詛咒。諦聽著輕柔的風聲,每一吋肌膚接受了初夏的喜悅而感到興奮;踏上階梯的每一步,則是隔開過往與現今的朦朧……不知不覺就來到了頂樓,放眼四顧,新竹市盡在眼中。
「新竹高中就在那裡。」他靠著牆指著某個方向,而我因為懼高而離得遠遠的,雙腳發軟幾乎要站不住,手扶著牆壁不顧骯髒,逕自坐在階梯上,凝望遠方微染灰黑的流雲。雖然一臉惶恐,但我的心中卻是感慨萬分。新竹高中──我們共有的「活著」──就在「那裡」,而我們現在就在「這裡」,對吧?百般無聊的自問似乎沒有意義,拍拍褲子站起身來,露出有些疲倦的眼神:「我們趕快下去吧。還有沒有別的地方好走?」
於是他帶我漫遊了整個校園,跑遍大大小小的建築物,除了登上曲折的山階......還繞了碧澄的湖水一周、爬了翠綠的小山一趟。沉溺在無人的靜謐裡,時空雖然變遷,但不變的時剎從未改變。我明白在化學館,不敢向下看的原因很多,但最重要的是我只能向上觀索,因為抬頭仰望星空,曾經是我們共有的願夢。
「我就在這裡,而你也是。」心中喃喃自語,臉上不自覺浮出笑意。印象中好久沒這樣開朗了。朋友的溫暖是手上命運線的刻痕,留下淡淡的記憶與心痛。
「那麼下次見囉。」騎上破爛機車奔馳而去的他,那熟悉的背影,是支持我高二時期的不斷奮鬥的動力。雖早已看不見他的車影,但佇立在原地的我卻遲遲不肯離去,只想靜靜享受重逢的滋味,以及提前體驗下次相逢前,一段漫長的期待與寂寞。