週日 7月 09, 2006 11:58 am
踏入中壢市的中正公園，頓時被震懾住了，甚至感到有些迷惑，該不會是聽覺出了問題？望著榕樹、涼亭下群聚的老人和流浪漢們，我遲疑地移動著腳步，總算找著了適合休息的空角落。打開背包，翻開書本，心情竟久久不能平復。嘗試用手摀住雙耳，卻抵擋不住那具侵略性的音頻，如利針般刺穿了耳膜。既然我把它形容的如此可怕，也許各位會猜想，大抵又是惱人的工程噪音，或者如影隨形的吆喝喧鬧。不，都錯了，我聽見了蟬聲。
很普便的，常常以諸如「破窗而入，同時帶來夏天的訊息」之類的句子為開端，或者「偶然間發現蟬聲」作為起始。蟬聲，居然是這場意外的肇事兇手，而我在驚訝的同時卻反倒悶悶不樂了。很痛，並非是實質上肉體的痛，而是這些聲籟，恰巧和內心某處脆弱的部份共鳴了。是我太大驚小怪了麼？那為何，經過了兩刻鐘，手上的書本依舊停留在同一頁？良久，我閉目傾聽，想找出自己反應過度的原委。
也只不過因為，那蟬聲壯闊的嚇人。毫無概念的我，正想像著，稀疏排列的樹上，難道躲藏著上萬隻的蟬？儘管站在馬路邊，蟬聲卻足以和都市噪音分庭抗禮，讓偶然造訪的我，活像是個受驚的孩子，以為有人刻意放大了音量。僅僅是蟬聲而已麼？在學校、住家附近，隨時都可以發現，那我何必被耳際這些陣仗浩大數倍的夏蟬們所影響？
是痛吧。
倘若公園裡有一百萬隻蟬，那麼行經的旅人，除非是聾了，否則很難不注意到聲響；反過來看，這些蟬假設均勻的分布在住家周圍，散的更擴更遠，但我們卻是聽不見了，非得要它們一口氣團結起來，非得要人們低頭承認。但是對那些長久駐紮於公園內的人們呢？蟬鳴與蟬不鳴，恐怕比發閒打盹的意義還要更低。
我要說的是，從火車站走到公園，再多繞上那麼幾圈，也只有這麼處所在，能引起我對蟬聲的注意。片刻後，我沿著走道搜尋圖書館的蹤跡，花了大半天卻尋不著－－其實就在衛生所樓上，我還行經了好幾次。回到家後相當懊惱，還被朋友取笑了幾句。「都在這裡生活那麼久了，連這都不知道？」隔天，有人如此說。
寒假時，有幸讓散文家愛亞老師上課，她講述的主題乃是「愛我故鄉」。其中，她津津樂道的提到，至龍潭遊玩時，竟發現路旁有「小心飛機」的牌子。回過神來問我們這群在地人，大多會心不在焉的答道：「告示牌又不在我家附近，誰會曉得？」、「那很重要嗎？」......故鄉在眼前，我們卻不知道如何去愛了；就好比蟬聲處處有，我們卻遺忘了傾聽的方式。於是，把日曆取走，蟬聲拿掉，啊！生活何其匆忙，冷氣房、捷運站、火車站間進進出出，直到烈陽惡狠狠的示威，將都市變成了小型烤爐，我們隨後才慢半拍的喊道：「夏天來了！」
來得多麼落寞。
作家們會強調「觀察」之重要，只因為人們的心思都太忙碌繁瑣了，以至於失去了最初的方向。蟬聲讓我聯想到，把一本炙手可熱的暢銷小說，塞入擺滿千本書籍的雜亂書架，也許花上半年，我都不會發現這本小說的存在。正因為懶得找、不想找、或者找不到。這就是我所處的時代麼？儘管書架就在鼻尖足以貼緊的距離，再給我們幾副放大鏡。很抱歉，看不見就是看不見，除非這一千本都是相同的書－－那麼很快的，就會習以為常、不以為意了，反正這裡有一千本，對吧？到最後，還是看不見。
那麼，即便這是最平常的，於我們而言也是陌生。更何況，在我們身後，有多少事兒正在消失或進行？而它們往往是不被注意，卻與生活息息相關的。我學校的圖書館，借閱率年年上升，但卻有一半以上的學生從來沒借過書。隨意問幾個同學，還有許多人弄不清楚，哪間教室在哪，哪個老師叫什麼名字。反正，這些資訊都用不到，對吧？
很普便的，常常以諸如「破窗而入，同時帶來夏天的訊息」之類的句子為開端，或者「偶然間發現蟬聲」作為起始。蟬聲，居然是這場意外的肇事兇手，而我在驚訝的同時卻反倒悶悶不樂了。很痛，並非是實質上肉體的痛，而是這些聲籟，恰巧和內心某處脆弱的部份共鳴了。是我太大驚小怪了麼？那為何，經過了兩刻鐘，手上的書本依舊停留在同一頁？良久，我閉目傾聽，想找出自己反應過度的原委。
也只不過因為，那蟬聲壯闊的嚇人。毫無概念的我，正想像著，稀疏排列的樹上，難道躲藏著上萬隻的蟬？儘管站在馬路邊，蟬聲卻足以和都市噪音分庭抗禮，讓偶然造訪的我，活像是個受驚的孩子，以為有人刻意放大了音量。僅僅是蟬聲而已麼？在學校、住家附近，隨時都可以發現，那我何必被耳際這些陣仗浩大數倍的夏蟬們所影響？
是痛吧。
倘若公園裡有一百萬隻蟬，那麼行經的旅人，除非是聾了，否則很難不注意到聲響；反過來看，這些蟬假設均勻的分布在住家周圍，散的更擴更遠，但我們卻是聽不見了，非得要它們一口氣團結起來，非得要人們低頭承認。但是對那些長久駐紮於公園內的人們呢？蟬鳴與蟬不鳴，恐怕比發閒打盹的意義還要更低。
我要說的是，從火車站走到公園，再多繞上那麼幾圈，也只有這麼處所在，能引起我對蟬聲的注意。片刻後，我沿著走道搜尋圖書館的蹤跡，花了大半天卻尋不著－－其實就在衛生所樓上，我還行經了好幾次。回到家後相當懊惱，還被朋友取笑了幾句。「都在這裡生活那麼久了，連這都不知道？」隔天，有人如此說。
寒假時，有幸讓散文家愛亞老師上課，她講述的主題乃是「愛我故鄉」。其中，她津津樂道的提到，至龍潭遊玩時，竟發現路旁有「小心飛機」的牌子。回過神來問我們這群在地人，大多會心不在焉的答道：「告示牌又不在我家附近，誰會曉得？」、「那很重要嗎？」......故鄉在眼前，我們卻不知道如何去愛了；就好比蟬聲處處有，我們卻遺忘了傾聽的方式。於是，把日曆取走，蟬聲拿掉，啊！生活何其匆忙，冷氣房、捷運站、火車站間進進出出，直到烈陽惡狠狠的示威，將都市變成了小型烤爐，我們隨後才慢半拍的喊道：「夏天來了！」
來得多麼落寞。
作家們會強調「觀察」之重要，只因為人們的心思都太忙碌繁瑣了，以至於失去了最初的方向。蟬聲讓我聯想到，把一本炙手可熱的暢銷小說，塞入擺滿千本書籍的雜亂書架，也許花上半年，我都不會發現這本小說的存在。正因為懶得找、不想找、或者找不到。這就是我所處的時代麼？儘管書架就在鼻尖足以貼緊的距離，再給我們幾副放大鏡。很抱歉，看不見就是看不見，除非這一千本都是相同的書－－那麼很快的，就會習以為常、不以為意了，反正這裡有一千本，對吧？到最後，還是看不見。
那麼，即便這是最平常的，於我們而言也是陌生。更何況，在我們身後，有多少事兒正在消失或進行？而它們往往是不被注意，卻與生活息息相關的。我學校的圖書館，借閱率年年上升，但卻有一半以上的學生從來沒借過書。隨意問幾個同學，還有許多人弄不清楚，哪間教室在哪，哪個老師叫什麼名字。反正，這些資訊都用不到，對吧？