超過預定的時刻有一段時間了。偶然張望四周，街上人影稀疏，不管是買菜的主婦、擁懷彼此的情侶或是背著書包打鬧，稚氣仍存的學生群。不知為何，像是暗中秘密協商，決定在這個時間點一同消失，留下一個人在夕陽下享受著沉靜，彷若一陣微風，便能拂去腳邊所有，該褪色的葉片。

　　現在還是夏季嗎？印象中，左腕上的手錶，在停止走動前，似乎走了幾圈四季。一個季節相當於幾個小時的短暫，而卸下時間的概念後，雨就莫名來了，讓一個無人的街道徹底淋濕，包括建築物乾冷的影子，都在述說夏季滿溢的不安，人們的情緒不斷浮動，持續被彼此的猜想釀造，成為腦海中完美的人物。昏迷指數跟降雨機率相等時，是該讓視線離開停留的魔咒中了。

　　時間暫停，那是奇幻故事的夢想，也是情人們滯留的狀態。腳下的躁鬱仍敲擊著，過分凝縮的喧囂，那些人或那些日子，除了在日記上大書特書，以眼淚記載轟轟烈烈的歷史外，是不是不用再露面，自白在消失的日子哩，去了哪裡？去了哪些，無法時間衡量的地方？癥結往往不在時間的隙縫中，而是時間本身並未替人們，專門刻量他們要的長度，偶爾有些任性，但畢竟清楚自己是誰。


　　於是有人在等待著。有人不自覺地被等待。他們站在同一平面，呼吸著相同憂鬱的空氣，但由於心所處的象限不同，總是隔著原點相望，虛妄化的遙遠，遙遠的直線距離則無法以人力抵達，而意志的薄弱我們一向知道，並且以微笑否決。寧願隔著夕陽對望，等待不間斷的跫音或埋怨的語句，那就是我們，快速在四季中飄移，旋轉自己的夢境後，成為雨滴落下，滴滴答答的嘆息，十分抒情。

　　他會不會來呢？連影子都開始懷疑，選擇淡薄自己的黑暗。該做的事唯有等待，街燈緩緩亮起夜晚的安祥，牆上的貓兒體態輕盈，走動著城市的冷漠。遠方一台販賣機掉落某個人要的孤獨後，以硬幣的單薄沉眠。誰聽到水溝蓋偷偷被打開的聲音？有奇怪的東西從下水道爬了出來，下意識判斷，或許那就是我們等待的。或許不是。

　　超過預定時間很久了。不再眷戀床邊故事的同時，腳下的世界逐漸雪化，影子的自助旅行正要啟程，到不需要等待的空白介面，創造自己浪漫的程式，執行我們在這段日子裡，以互傷的眼神，留下的一卷秘密檔案。