護士高舉小藥水罐像宣示,快速搖晃是發出信號,她的口中吐出半強迫的命令,說要「散瞳」。我仰起頭睜大眼睛,藥水兩滴一左一右俐落點上,太空船中初見第一道陽光射過水藍地球的影像才剛浮現腦中,我的雙眼就疼痛起來,砂子吹進眼睛的習慣動作那般,我閉緊雙眼用力搓揉,但眼皮都快擠進眼眶去了,疼痛反而加劇。
直到藥力消退,痛楚不再,我軟癱在椅子上,放鬆全身肌肉,也開始放鬆瞳孔。方才點上的是散瞳劑,昨晚高級診所的那個護士也做同樣的動作,並告訴我,點上這藥水,瞳孔會慢慢張放,請我閉上眼睛絕對不要張開,三十分鐘,等瞳孔充分展開,醫生就可以好好檢查了。
如同攝影機定點拍攝花朵的一天,快轉,我的瞳孔將如繁複的花瓣,一層層綻放。
在吵雜的大廳,我把孤寂收在一隅,坐在許多列、無數排藍色塑膠椅的其中一格,等待花兒的開放。除此之外,我什麼事也不能做,只能在黑暗中呆想。想最近過於操勞的工作,整天死盯著書以及螢幕,下班後不知休息,看電視球賽轉播、拿起搖桿專注打電動,掛網晃蕩,睡前還保持床上看書的習慣,醒著的時間就是看,就是勞動眼睛,一刻都不休息。於是靈魂之窗開始乾澀、模糊,無法集中焦距;接下來畏光、容易疲勞;到昨晚看醫生時,已痛到張不開。
為了光明的未來,我求救一家高級的診所,繳納比一般診所貴許多的掛號費,護士帶我測度數、量眼壓,然後開始散瞳。
猶記得昨晚那個高級診所,皮椅柔軟光滑,我的雙腳踩在潔淨的大理石地板,仰著頭、整個身體呈四十五度斜靠,不知該說是坐著還是躺著,總之就是很舒服。淡淡的清香傳來,絕非庸劣的芳香劑隨意擺放,診所真是用心,連空氣都精心調配過,高雅不刺鼻。古典音樂有一種超升淨化的質地,讓我忘記病痛的黑暗恐懼,我再仔細聆聽,除了音樂、空調與護士的腳步聲,之外,什麼聲音都沒。
竟只有我一個病人。
我受寵若驚,排除生意清淡的想法,高級診所應該不缺病人,只缺慧眼獨具的內行人。我自寬敞的大廳往更深處想像,這間診所的醫生該是如何優雅啊!住豪宅、開名車、藝術品味不凡,最重要的,他們的腦中儲存了關於眼睛的一切學問和拉丁文;他們的雙眼,看過無數的眼球,健康的、更多是敗壞的。
昨晚的散瞳僅是微痛,三十分鐘晃眼即過,果然高級診所效率極佳,痛楚較小。今天這個診所又擠又吵,讓人煩躁不堪,我微微張開眼皮,想窺知還剩多少時間,近看手錶,分針時針糊成一團;遠看時鐘,一樣不清不楚。
突然有什麼東西飄過眼前,我緊張地閉上雙眼。
想起近來眼睛病徵不只疼痛,一些莫名其妙的物體,還時不時飄過眼前。一開始還以為是幻覺,可是每每仰望晴朗的藍天,那些透明的物體,或呈條狀或呈點狀,像顯微鏡下的小蟲,悠悠出現。每當我如飢似渴翻開書本,在潔白書頁這個控制良好的獵場,瞄準一個個黑色文字獵物時,那些可恨的物體就會中途插入,我狂烈的閱讀衝動瞬間被打斷。氣憤地用雙手想要將他們打死,沒用,手掌腫脹,頑固的漂浮物依然存在。
聽別人說,有一種眼疾,患者會常常看到蚊子在眼前亂飛,名叫「飛蚊症」,我眼前的物體,長得像蟲,不像蚊子,推測是眼睛疲累的短暫現象。於是我開始做護眼操,闔上眼睛,併攏中指與無名指,輕抵眼球,順時鐘逆時鐘各轉動十次;之後移到眼尾,同樣的動作再重複一次;最後,整個頭顱三百六十度正轉逆轉各十次。我感覺眼睛舒服多了,那些討厭的物體,只是暫時現象,我一定不是得了飛蚊症、一定不是飛蚊症,我要我自己相信。
「沒錯,是有飛蚊症」,昨晚那個年輕女醫生對我宣告死刑,我的心頭怔忡了一下。
「超過四十歲或像你這樣近視的人,因為玻璃體水化,纖維在玻璃體內游離像清水中的漂浮雜物,就會造成『飛蚊症』。這病不會好,也不會惡化,要看纖維漂到何處,漂到眼睛的正中央就會很明顯,若漂到四周就看不太到了。」對於飛蚊症,女醫生似乎見怪不怪,沒有很特別的反應。
「可是,如果突然有飛蚊大量出現,表示視網膜發生病變,那情況就嚴重了,所以我要再仔細檢查一下。」女醫師靠近我,扒大我的眼睛,湊近一枚放大鏡,用手電筒照射我的眼球內部。透過放大鏡的反射,我第一次看到眼球中的血管,竟然像樹枝狀的河川,以瞳孔為中央山脈,向四周流布。血管以那樣綿密的網絡,讓我得以看到世界,人體真是奧祕。然而更奧祕的,是我躺在診療椅上的身軀,此時竟感覺衣不蔽體,因為一個年輕的女醫師正看著活生生的我,以她的專業,觀察我向來用以觀察女性的一對眼球。在這殺菌消毒的環境,一律純白的醫療空間,男與女傳統的角色被逆反,置放在診療者與被診療者的相對姿態,女性主義、社會權力、傅科與診所的誕生等等思潮就快要開始詮釋論述。此時,女醫師踮起腳、俯著身,她的小腿貼著我的小腿,體溫柔化了所有可能的嚴肅思考。
兩眼都檢查完,女醫師坐回她的椅子,在病歷表上書寫,她的小腿伸出白袍外,碎花的褲管下,是紫色的高跟鞋。
不久,她轉過頭來,用冷酷的表情說出她的診察結果:「左眼近視四百度,右眼一百多度,我想是長期在床上讀書所造成,以後千萬不可。」我驚訝地點了點頭。
「經我的檢查,你的眼睛除了近視與飛蚊症,一切正常,眼睛痛,應該是過度疲勞所致,以後多多休息,多看遠方與綠色的景物就行。」
「難道就只有這樣?」我用質疑的態度反問。女醫生有點不耐煩,以近乎發狠的口氣說:「再檢查一次!」
這次的檢查,時間相當冗長,女醫生要我左眼依序往下看、右下看、右看……當我往左下看時,女醫師停住,嘆了一口氣。
最後她說出如此殘酷的話語:「左眼左下角與右眼右上角各破了一個洞,也就是視網膜有輕微的撕裂,已主動幫你轉診,明天一大早看視網膜的權威,可能要打雷射,也可能有更嚴重的眼疾。」
帶著一雙滿是病痛的眼,我走出豪華的診所。門口一張紅紙恭賀新醫生加入,我勉強睜大眼睛看,那新醫生不就是剛剛為我看診的女醫生嗎?她的簡歷用毛筆寫著:眼部美容權威,專割雙眼皮、漂白黑眼圈。我內雙,眼袋因看書而裝滿濃重的黑夜,常被笑稱熊貓眼,但更嚴重的疾病可能蟄伏眼球深處,無心注意整形的事。我頓悟到女醫生謙稱並非權威、開出轉診單的原因了。
「先生,眼睛張開我看看」,回到吵雜的現實,護士看一下我的雙眼,說我的瞳孔散得很慢,展開還不完全,又點了散瞳劑,叮囑千萬不可偷偷張開眼睛,再等一下。感覺從昨晚等到現在那般漫長,我沮喪萬分,眼睛這麼沒用,這麼虛弱,已敗壞到不可救藥的地步了嗎?連散瞳的速度都慢了。
電視新聞突然大聲刺耳起來,我猜是藍色塑膠椅最前方,那台超大螢幕的平面電視傳來的,聽不清楚正在播報哪個國家的災難,我只注意我自身的災難,我生活悄然而至的災難:無所不在的螢幕,在家裡、公司和連通這兩者的交通工具上:公車、客運、捷運,都有螢幕,以影像致命的吸引力讓我的眼光須臾不離。透過螢幕,我可以了解這世界正在發生的每一件事,各國的政治經濟、社會的最新趨向、名人的八卦緋聞,藉由螢幕我宏觀太陽系九大行星的運轉,微觀細菌的增生與消失,螢幕滿足我的好奇、給我樂趣,讓我成天盯著它,彷彿透過它,就可將這個世界看得透徹。
可悲的是,我只換來疲憊受傷的雙眼,以及無數人工的假象。
我曾深入鄉野,在斑駁古廟的牆壁,發現一方漫渙的古碑;也曾遠至歐洲,在古堡華麗的壁爐旁,觀賞一幅雲雀的油畫。我探索、我觀看,我用一雙眼睛無所不用其極的去認識世界,習慣在這光明的世界,透過光原色的組合及折射原理,去認識這個世界。然而,我從未反過來思索這雙眼睛,若不是醫生的明察秋毫,我不會知道,長久以來,我一直用一雙生病的眼睛,去觀看、去探索,去建立一個自認為清晰明白的世界。或許不久,雙眼失去功能,我將面對黑暗,以「防盲復明」當成我生命最重要的課題。又或許,在肉眼失去功能後,我對這世界的認識,反倒更加透徹清晰。
護士又走過來,完成最後的認可,瞳孔已充分散開,終於可以正大光明張開眼睛。往四周看,隱隱約約可見匆忙走動的護士、座椅上斜歪的病人,一塊塊零碎的顏色,如沾水的顏料,暈開。我的瞳孔已張放到最大,敞開一切來接受這世界,沒想到這世界,竟以迷離錯亂來待我。「先生,來這邊看醫生」,跟著護士白色的幻影,手扶椅背、再一個踉蹌貼在牆壁上,跌跌撞撞往看診室走去。一張診療椅正等待我體溫的偎暖,旁邊是醫生,還在跟上一個病人討論下次的回診。
站在門口,想像待會兒,我將如一具木乃伊擺放診療椅上,醫生會一手拿放大鏡,一手打開特製的手電筒,往我一絲不掛的瞳孔探照,我的害羞再也無法躲藏,只能聽從命令,往前方呆視。醫生的雙眼將徹徹底底搜查我眼內的不清不楚、不乾不淨,我是乖病人,會自首坦承:在這一左一右、近視一深一淺眼球中,各破了一個洞,左下與右上;惱人的飛蚊徘徊不去;曾偷窺過女人的私密,但那已經是青春期了;醫生您看得到我殘留在眼簾上的童年嗎?
我只怕醫生的瞳孔猛然張開,恐怖電影瀕死前的臉部特寫那般,淒厲尖叫聲傳來,在我渾濁的眼珠中,一樁駭人聽聞的祕密,即將公開。
直到藥力消退,痛楚不再,我軟癱在椅子上,放鬆全身肌肉,也開始放鬆瞳孔。方才點上的是散瞳劑,昨晚高級診所的那個護士也做同樣的動作,並告訴我,點上這藥水,瞳孔會慢慢張放,請我閉上眼睛絕對不要張開,三十分鐘,等瞳孔充分展開,醫生就可以好好檢查了。
如同攝影機定點拍攝花朵的一天,快轉,我的瞳孔將如繁複的花瓣,一層層綻放。
在吵雜的大廳,我把孤寂收在一隅,坐在許多列、無數排藍色塑膠椅的其中一格,等待花兒的開放。除此之外,我什麼事也不能做,只能在黑暗中呆想。想最近過於操勞的工作,整天死盯著書以及螢幕,下班後不知休息,看電視球賽轉播、拿起搖桿專注打電動,掛網晃蕩,睡前還保持床上看書的習慣,醒著的時間就是看,就是勞動眼睛,一刻都不休息。於是靈魂之窗開始乾澀、模糊,無法集中焦距;接下來畏光、容易疲勞;到昨晚看醫生時,已痛到張不開。
為了光明的未來,我求救一家高級的診所,繳納比一般診所貴許多的掛號費,護士帶我測度數、量眼壓,然後開始散瞳。
猶記得昨晚那個高級診所,皮椅柔軟光滑,我的雙腳踩在潔淨的大理石地板,仰著頭、整個身體呈四十五度斜靠,不知該說是坐著還是躺著,總之就是很舒服。淡淡的清香傳來,絕非庸劣的芳香劑隨意擺放,診所真是用心,連空氣都精心調配過,高雅不刺鼻。古典音樂有一種超升淨化的質地,讓我忘記病痛的黑暗恐懼,我再仔細聆聽,除了音樂、空調與護士的腳步聲,之外,什麼聲音都沒。
竟只有我一個病人。
我受寵若驚,排除生意清淡的想法,高級診所應該不缺病人,只缺慧眼獨具的內行人。我自寬敞的大廳往更深處想像,這間診所的醫生該是如何優雅啊!住豪宅、開名車、藝術品味不凡,最重要的,他們的腦中儲存了關於眼睛的一切學問和拉丁文;他們的雙眼,看過無數的眼球,健康的、更多是敗壞的。
昨晚的散瞳僅是微痛,三十分鐘晃眼即過,果然高級診所效率極佳,痛楚較小。今天這個診所又擠又吵,讓人煩躁不堪,我微微張開眼皮,想窺知還剩多少時間,近看手錶,分針時針糊成一團;遠看時鐘,一樣不清不楚。
突然有什麼東西飄過眼前,我緊張地閉上雙眼。
想起近來眼睛病徵不只疼痛,一些莫名其妙的物體,還時不時飄過眼前。一開始還以為是幻覺,可是每每仰望晴朗的藍天,那些透明的物體,或呈條狀或呈點狀,像顯微鏡下的小蟲,悠悠出現。每當我如飢似渴翻開書本,在潔白書頁這個控制良好的獵場,瞄準一個個黑色文字獵物時,那些可恨的物體就會中途插入,我狂烈的閱讀衝動瞬間被打斷。氣憤地用雙手想要將他們打死,沒用,手掌腫脹,頑固的漂浮物依然存在。
聽別人說,有一種眼疾,患者會常常看到蚊子在眼前亂飛,名叫「飛蚊症」,我眼前的物體,長得像蟲,不像蚊子,推測是眼睛疲累的短暫現象。於是我開始做護眼操,闔上眼睛,併攏中指與無名指,輕抵眼球,順時鐘逆時鐘各轉動十次;之後移到眼尾,同樣的動作再重複一次;最後,整個頭顱三百六十度正轉逆轉各十次。我感覺眼睛舒服多了,那些討厭的物體,只是暫時現象,我一定不是得了飛蚊症、一定不是飛蚊症,我要我自己相信。
「沒錯,是有飛蚊症」,昨晚那個年輕女醫生對我宣告死刑,我的心頭怔忡了一下。
「超過四十歲或像你這樣近視的人,因為玻璃體水化,纖維在玻璃體內游離像清水中的漂浮雜物,就會造成『飛蚊症』。這病不會好,也不會惡化,要看纖維漂到何處,漂到眼睛的正中央就會很明顯,若漂到四周就看不太到了。」對於飛蚊症,女醫生似乎見怪不怪,沒有很特別的反應。
「可是,如果突然有飛蚊大量出現,表示視網膜發生病變,那情況就嚴重了,所以我要再仔細檢查一下。」女醫師靠近我,扒大我的眼睛,湊近一枚放大鏡,用手電筒照射我的眼球內部。透過放大鏡的反射,我第一次看到眼球中的血管,竟然像樹枝狀的河川,以瞳孔為中央山脈,向四周流布。血管以那樣綿密的網絡,讓我得以看到世界,人體真是奧祕。然而更奧祕的,是我躺在診療椅上的身軀,此時竟感覺衣不蔽體,因為一個年輕的女醫師正看著活生生的我,以她的專業,觀察我向來用以觀察女性的一對眼球。在這殺菌消毒的環境,一律純白的醫療空間,男與女傳統的角色被逆反,置放在診療者與被診療者的相對姿態,女性主義、社會權力、傅科與診所的誕生等等思潮就快要開始詮釋論述。此時,女醫師踮起腳、俯著身,她的小腿貼著我的小腿,體溫柔化了所有可能的嚴肅思考。
兩眼都檢查完,女醫師坐回她的椅子,在病歷表上書寫,她的小腿伸出白袍外,碎花的褲管下,是紫色的高跟鞋。
不久,她轉過頭來,用冷酷的表情說出她的診察結果:「左眼近視四百度,右眼一百多度,我想是長期在床上讀書所造成,以後千萬不可。」我驚訝地點了點頭。
「經我的檢查,你的眼睛除了近視與飛蚊症,一切正常,眼睛痛,應該是過度疲勞所致,以後多多休息,多看遠方與綠色的景物就行。」
「難道就只有這樣?」我用質疑的態度反問。女醫生有點不耐煩,以近乎發狠的口氣說:「再檢查一次!」
這次的檢查,時間相當冗長,女醫生要我左眼依序往下看、右下看、右看……當我往左下看時,女醫師停住,嘆了一口氣。
最後她說出如此殘酷的話語:「左眼左下角與右眼右上角各破了一個洞,也就是視網膜有輕微的撕裂,已主動幫你轉診,明天一大早看視網膜的權威,可能要打雷射,也可能有更嚴重的眼疾。」
帶著一雙滿是病痛的眼,我走出豪華的診所。門口一張紅紙恭賀新醫生加入,我勉強睜大眼睛看,那新醫生不就是剛剛為我看診的女醫生嗎?她的簡歷用毛筆寫著:眼部美容權威,專割雙眼皮、漂白黑眼圈。我內雙,眼袋因看書而裝滿濃重的黑夜,常被笑稱熊貓眼,但更嚴重的疾病可能蟄伏眼球深處,無心注意整形的事。我頓悟到女醫生謙稱並非權威、開出轉診單的原因了。
「先生,眼睛張開我看看」,回到吵雜的現實,護士看一下我的雙眼,說我的瞳孔散得很慢,展開還不完全,又點了散瞳劑,叮囑千萬不可偷偷張開眼睛,再等一下。感覺從昨晚等到現在那般漫長,我沮喪萬分,眼睛這麼沒用,這麼虛弱,已敗壞到不可救藥的地步了嗎?連散瞳的速度都慢了。
電視新聞突然大聲刺耳起來,我猜是藍色塑膠椅最前方,那台超大螢幕的平面電視傳來的,聽不清楚正在播報哪個國家的災難,我只注意我自身的災難,我生活悄然而至的災難:無所不在的螢幕,在家裡、公司和連通這兩者的交通工具上:公車、客運、捷運,都有螢幕,以影像致命的吸引力讓我的眼光須臾不離。透過螢幕,我可以了解這世界正在發生的每一件事,各國的政治經濟、社會的最新趨向、名人的八卦緋聞,藉由螢幕我宏觀太陽系九大行星的運轉,微觀細菌的增生與消失,螢幕滿足我的好奇、給我樂趣,讓我成天盯著它,彷彿透過它,就可將這個世界看得透徹。
可悲的是,我只換來疲憊受傷的雙眼,以及無數人工的假象。
我曾深入鄉野,在斑駁古廟的牆壁,發現一方漫渙的古碑;也曾遠至歐洲,在古堡華麗的壁爐旁,觀賞一幅雲雀的油畫。我探索、我觀看,我用一雙眼睛無所不用其極的去認識世界,習慣在這光明的世界,透過光原色的組合及折射原理,去認識這個世界。然而,我從未反過來思索這雙眼睛,若不是醫生的明察秋毫,我不會知道,長久以來,我一直用一雙生病的眼睛,去觀看、去探索,去建立一個自認為清晰明白的世界。或許不久,雙眼失去功能,我將面對黑暗,以「防盲復明」當成我生命最重要的課題。又或許,在肉眼失去功能後,我對這世界的認識,反倒更加透徹清晰。
護士又走過來,完成最後的認可,瞳孔已充分散開,終於可以正大光明張開眼睛。往四周看,隱隱約約可見匆忙走動的護士、座椅上斜歪的病人,一塊塊零碎的顏色,如沾水的顏料,暈開。我的瞳孔已張放到最大,敞開一切來接受這世界,沒想到這世界,竟以迷離錯亂來待我。「先生,來這邊看醫生」,跟著護士白色的幻影,手扶椅背、再一個踉蹌貼在牆壁上,跌跌撞撞往看診室走去。一張診療椅正等待我體溫的偎暖,旁邊是醫生,還在跟上一個病人討論下次的回診。
站在門口,想像待會兒,我將如一具木乃伊擺放診療椅上,醫生會一手拿放大鏡,一手打開特製的手電筒,往我一絲不掛的瞳孔探照,我的害羞再也無法躲藏,只能聽從命令,往前方呆視。醫生的雙眼將徹徹底底搜查我眼內的不清不楚、不乾不淨,我是乖病人,會自首坦承:在這一左一右、近視一深一淺眼球中,各破了一個洞,左下與右上;惱人的飛蚊徘徊不去;曾偷窺過女人的私密,但那已經是青春期了;醫生您看得到我殘留在眼簾上的童年嗎?
我只怕醫生的瞳孔猛然張開,恐怖電影瀕死前的臉部特寫那般,淒厲尖叫聲傳來,在我渾濁的眼珠中,一樁駭人聽聞的祕密,即將公開。