週一 4月 17, 2006 7:13 am
『懷念媽媽的味道』
母親出身小康之家，一生吃穿從未親自動手。嫁到父親家裡，三朝入厨試做羹湯。可憐手嫩腳白的千金小姐，一入厨房看不見灶背。天天眼淚汪汪下廚，打理著十餘口的吃食。這家人口味淡淡，偏偏她又是個重油重鹽的大手筆。所以做出來的料理，不是太油就是太鹹難合眾人口味。婆婆小姑性喜挑剔，因此她的淚水始終長流不息。
媽媽做料理往往大而化之，從不按譜蒸煮。在外婆家是茶來伸手飯來張口的嬌嬌女，所有烹飪技術到婆家之後才學習的。由於個性使然，重油重鹽之外，魚肉大塊蔬菜長切，至於口味與菜色之挑選更有自己一套哲學。
母親對節省談不上，可是菜梗果皮從不浪費。蘿蔔皮削下來不准丟棄，她會將它用鹽去澀置放陰涼地方。等到上桌前拌以辣椒香菜和醬油，吃進嘴裡辛香辣脆兼而有之，旣是爽口又很下飯。
家中人口眾多，每次炒菜用量極大。如果高麗菜下鍋，一次就得三五顆才夠。挑下來的菜梗菜心，母親會細心的去衣取芯與梗，切成塊狀鹽醃起來。上桌也是拌以辣椒與醬油，並且滴上幾滴香油，香脆甘甜，好吃得舌頭都會打捲。
她有胃痛宿疾，每每發作起來爬床抓蓆痛苦難當。家父屢勸她去就醫，醫生告誡禁酸忌辣，但他從未聽勸。遇胃痛起即命我，找些酸梅或酸筍給她下飯。要不就是叫我，找些老薑去皮剁碎拌醬油配稀飯。奇怪就在這裡，越酸越辣越有止痛效果。但見她猛扒白飯入口，佐以酸筍老薑下肚胃痛立刻舒緩不痛了。
我們家有八個孩子，個個嗜酸愛辣傳自母親。每次回家團聚皆由母親主厨，媳婦女兒只能從旁協助。母親手法利落，一隻白斬雞剁成廿餘塊裝盤。湯料切齊水滾下鍋，鹽巴味精隨意加入。一頓飯不需多久時間就可上桌，任它酸辣或嗆我們都呼嚕下肚。母親常對我們說：「看著你們認真而努力的吃相，這就是媽媽最得意的成就感。」
我們的胃口都是母親鍛鍊出來的，因此，媽媽的味道成為我們離不開家的口條。年節返家團聚自不待言，即便出國跑得再遠，一段時間要没吃到「媽媽味道」之料理，就會覺得渾身無勁。有一回我在非洲常駐三個月，夜夜夢見母親在做料理而口涎流滿枕頭。同事笑我還沒長大，但我並不在乎他們的調侃。
長大之後兄弟妹各自獨立，分別定居在中和板橋或樹林。每逢假日或星期天，都會不約而同的回家相聚。表面是孝順回家看父母，實際上大夥都是想回家嚐嚐媽媽的料理。貧窮時期如此，寬鬆日子也是這樣，「媽媽的味道」令人難以忘懷。1988年我去委內瑞拉招商，僅去一個月就歸心似箭。回到台灣到媽媽家聚餐，當晚吃到媽媽手煮料理，竟然讓我淚流不克自制。啊啊！媽媽的味道多麼令人懷念呀！ 【完】 【寫於母親逝世四周年】
