我與數學真的絕緣了

每日以投稿兩篇為限

版主: 林思彤麻吉胡也鄭琮墿

那年,織著夢說天堂。其實,我從沒用心看過這個與我三年的校園,只記得那三年每天早晨出現的蟬叫聲,因為上高中再也沒有人開著口唱國歌,只能在升國旗之際,聽聽蟬聲的配樂,一場另類的升旗典禮,我想國父也沒這樣想過,在今日國歌連看電影都不必放。

一直坐在教室的最前排,不是第一排就是第二排,根據統計的結果,成績與身高成正比,坐得越前面的通常上課只愛看蔣公遺像,沒時間看黑板的計算公式,我承認我一直是那樣。看著看著也就發呆了,一直在比較倒底是蔣公的頭頂比較亮,還是國父的頭頂比較有亮,偶爾老師三個禮拜未洗的頭髮光澤會突然折射我的臉,我會突然驚醒,突然看著黑板公式動筆抄下每個無解的答案,無解,是我最喜歡的數學答案。記得高三那年模擬考數學答案卡,我不負責的在每一題號的空白處均寫上了「無解」或是零,老實說,覺得很對不起數學老師,但是,我還是領著全勤獎畢業了,可見我每天盯著蔣公的那頂大光頭。

一直對數學沒辦法進入狀況,我可以大膽的說,我與數學無緣。高一剛開始寫數學作業時,每一題都用利用放學時間拿著市公所發的日曆紙,在後面空白處不斷的推演,偶爾遇到斗大的藍色字樣還會換成紅筆來計算,再寫上一堆錯誤的答案在作業簿上,在每次抽查作業前夕被老師收走批改後,在作業簿只會留下一個圓形的教務處戳章和無數個用紅色水性筆勾勒過了大勾勾。我常常在想,我真的對了嗎?我想有教務處的戳章就可以保證通通都是錯的,因為教務處的戳章都是班長帶著一位好朋友去蓋的。

高二開始,每一次的數學作業都是在繳交前夕的前兩天在電腦教室上課時借小慧來抄的,每次跟她借時,她總會說:「我不知道答案對不對,我是抄小萍的」,我根本不管有沒有回她話,拿了作業簿就猛抄,那一夜,我又回家開始懺悔,告訴上帝,我真的很對不起數學老師,但是請老師給我無數個大勾勾吧!還有一個不負責任的教務處戳章做個結尾,果然,願望實現了。高二開始,我比較不會看蔣公遺像,開始看數學老師的肚子,其實,早就知道老師的肚子遠近馳名,就連上課老喜歡坐桌子的理化老師也要問問老師肚子的近況,「最近有吃安胎藥嗎?」、「最近肚子有沒有比較圓阿?」、「應該是會生女孩吧!」,其實,數學老師要我們叫他「爸爸」,「爸爸」請他的女兒為我們班作了一首班歌,利用九條好漢在一班的曲譜填上了詞叫作「47女子在一班」,那天,老師拿著麥克風帶著我們唱著「47女子在一班」,女生畢竟是女生,全班47個女同學只負責笑,只有老師賣力且偶爾撥著那三個月沒洗的頭髮仰頭大唱,唱得起勁時,還會從口中噴出透明且有煙味的口水到我和影后的臉上,沒辦法,那天又輪到我和影后顧著老師的講桌,我在老師的左邊顧著未收齊的數學作業簿,影后顧著老師外面沾有用鹽酸也無法清洗的茶漬茶杯,老師突然唱累時,還會突然拿起茶杯喝水,這時沾著髮油的流海像瀑布一樣一併瀉下, 一直貼住老師的眼鏡才肯罷休,老師喝完水並且噴出幾次口水到我和影后的臉上後,又開始左手不斷地指揮著,右手拿著麥克風隨著節拍不斷向東北方來回前進後退,那天,原本大家約好要睡覺的數學課,大家笑了,笑聲隨著五線譜上的音符跳躍的前進,好似我們那天從窗戶跳進了校長室將校長狠狠揍一頓一樣的快樂。沒多久,校長宣布以後必須留到五點才回家,不能在第七節沒課時溜回家,難怪,高三最後一天上課,突然從教室飛出一粒水球打中校長的臉。

47女子果然適合在一班,大家上課都安靜的睡著了,我承認我很想睡,但是為了護著老師的左手邊的作業簿也就勉強睜著眼睛,眼睛充著血絲,好像要砍人,老師突然背對著我們,將他的屁股像右邊傾斜,他說,這是tanθ,又再將屁股像左邊,他說這是cosθ,我終於看懂了,可是,這次我真的笑不出來了,因為老師又開始激動的噴口水,這次的味道好似昨晚吃了自己炒的沙茶羊肉,為了盡責護著作業簿,我偷偷的拿出面紙擦一擦我的臉,又繼續看老師表演,老師表演完,說了一句開場白:「好心ㄟ」,交代大家一定要懂啦,又用皮鞋的鞋尖不斷點著地板問候大家:「你娘呢!」心想,我娘在家裡拖地,一邊咒罵我早起不摺被子就出門。

我的數學一直不好,不好到有上天堂的機會,要不是老師利用水漲船高法,我想我現在已經溺斃了,但是,我很愧疚的說,我還拿了爸媽的錢到外面補了數學,有一次,為了做補習班的作業,我收了數學課本在抽屜,大方的拿出補習班作業出來寫,老師上課上了一半說,「有些同學,數學不好就是因為上課沒認真聽,如果上課認真聽,根本不必去補習」,其實,我知道老師在說我,但是還是裝作沒聽到,一部份是不好意思收進去,一部份是對於數學我真的無所適從,一直做著自己認為的教本,如果,當初料到老師的現在,我也不會把老師的話當耳邊風,從那天直到現在,一直很對不起數學老師,記得,一整天心情都很不好,那句話一直纏在心臟周圍。

記得老師說,他有一個很帥的兒子,還有很美的兩個女兒,家裡還有一台大豎琴,一台大鋼琴,還有一位很會跳舞的師母,外加每天要帶出去晃一圈的小狗。老師說,他很喜歡吃自己炒的沙茶羊肉配酒,沙茶羊肉應該是一盤沒錯,那酒呢?是一杯?不對,還是一瓶?應該也不對,我想應該是一甕,比較有可能,如果估算老師肚子的容量,我猜的一定不會錯。班上的賠十分小姐很喜歡問老師問題,老師總會告訴賠十分小姐,下課來我辦公室再說啦!老師坐在辦公室,便拿出一條黃色包裝假裝很長壽的香煙,不斷得吐著白煙,一邊教著賠十分,通常一場對話,賠十分小姐大約問了十幾次的「為什麼」,老師還是吐著白煙不斷得解釋的,一解釋就是三年,在高三畢業前夕,老師穿著貢在衣櫥的西裝來到學校,我們在圖書館前的人工橋上合影,那天,47女子和一位「爸爸」留下比國歌更動人的樂章,因為老師那天抽完一根煙後,到教室唱了一首我最喜歡唱的台語歌曲「舞女」。那一天之後,有一次上完體育課完的數學課,老師笑著說,你們都不知道最近「爸爸」心情不好,因為師母被倒會好多錢,所以「爸爸」必須很努力的賺錢。那一天之後,發現老師的口水變少了,變得只往肚子吞,但肚子卻越來越小了,也很少聽到老師說沙茶羊肉的故事。

在老師的水漲船高法下,我終於畢業了。聽說,小慧數學考九十七分,送了一盒老師高級凍頂烏龍茶,賠十分也考得不錯,我很不好意思回學校看老師,因為我去重考了,那年數學只考了三十幾分,連低標都碰不到邊,我又回家向上帝懺悔,我實在很對不起數學老師,在重考班,我學乖了,我很認真的上課,再也不拿出一些不相關的課本欺騙老師,但,我實在與數學無緣,第二年聯考,我數學一樣三十幾分,這次,我累了,把數學課本和講義用塑膠繩捆一捆,丟到倉庫的最角落裡,累得睡了一整天。

其實,我沒想過我的大學生活和其他46女子完全不同,那年大三,同學都上大四了,我依然很累,但這次沒辦法在倒頭睡一整天,在聖節前夕,我買了幾張卡片,留下了三張,一張寫給國中工藝老師,一張寫給高中導師,一張寫給這位「爸爸」,但是,聖誕節那天我真的睡著了,我故意睡著沒去寄卡片,我想,老師應該不知道我是誰,不知道我還有沒有資格寄卡片給老師,於是,那三張卡片被我塞在抽屜裡,而後我也搬離了那間房間,聖誕節後我只記著我一直暗戀的男生,我忘記了那三張無辜地被我寫了一堆字的卡片。

大四剛開學,同學說要去看老師,那天大約到了十幾位同學,大家穿著黑色的衣服,看見老師的面容變成黑白的畫面,被一個長方形的金屬框框住,我們看著老師的臉被固定在牆上,我們再也看不到老師挺著大肚子走進教室唱舞女噴口水的情景,那天,老師沒有噴口水,沒有抽煙,沒有喝酒,沒有吃沙茶羊肉,只有安靜地像機器人一樣僵硬地微笑著,我們無法也對著老師微笑,我們低著頭,偶爾抬起頭來看著老師的家人,老師的家人很感謝我們,不斷地對著我們行禮,那天,我們再也無法微笑面對老師及老師的家人。

大五要畢業前幾個月,我走進離裝著數學課本最近的那房間,打開房間書桌的抽屜,我只想找一個書籤放進村上春樹的一本書上,我發現了一張卡片,上面寫著「劉老師收」,我真的很後悔,後悔那天為何倒在床上故意睡著刻意忘記今天是聖誕節,沒想到忘得像忘記數學公式一樣容易,而我再也無法再寄一張卡片給老師,上面寫著我是綽號「年輪」同學的聖誕卡片。

乍看也許像是流水一般的回憶帳
但黑白加金屬框的結尾
卻不得不對您說
真情的文字......還是很感人的

新年健康如意呀