十幾年前非常流行電話交友，每次到西門町逛街一定會拿到好幾張「電話交友」的名片。國中時我很害羞，留著男生般短髮的我一點女人位也沒有，自然杜絕了所有浪漫邂逅的可能。記得有一次去逛街，一個長相瀟灑的年輕男子遞給我一張電話交友的名片，名片上印著「只要妳來電，王子等著妳！」那帥哥發名片給我的時候還放電：「我就在這支電話裡，記得打給我喔。」我接過名片，羞得臉紅心跳，根本不敢和他四目交接，只是偷偷把他想像成「困在電話裡的王子，正等待我的解救」。回家後，我等到家人都睡了，才溜到客廳撥打名片上那支神奇的電話號碼。

電話響沒幾聲就被接起，「喂……」是一個好聽的男聲。「你好……我……」我結結巴巴不知該說什麼，那男生便老練地為我接話：「我知道，妳什麼都不必說。妳一定是看了名片打來的吧？知道嗎？我等妳的電話好久了。」我聽著他溫柔又帶有磁性的聲音，害羞又高興。接著他問我幾歲？住哪？要不要出來玩？我驚訝他的直接，不知該怎麼回答。在我思索的空檔，一陣電話聲傳來，他歉然地要我等他五分鐘，我說好。他離開後我聽見他在不遠處接電話，說著和剛剛一樣的浪漫對白：「……知道嗎？我等妳的電話好久了。」我聽了好心碎，這可是我第一次打電話給男生耶，他竟然玩弄我脆弱的少女心，我氣得掛掉電話，把那張騙人的名片撕個粉碎。

後來到西門町已經沒看到那名帥哥，不過還是從不同人手上拿到好幾張電話交友的名片。這次拿到的心情已經不是嬌羞無措，而是燃起了報復的心態。我回家後撥了其中一家電話，意外的，是一個渾厚嗓音的中年男子接的。他問我年齡職業，我瞎掰自己是個二十五歲的外商公司秘書。他說好巧，他也在外商公司當業務，因為從高雄來台北出差，晚上無聊就跑到電話交友中心來，等了快一個小時才「搶」到我這通電話。我很好奇「男來店女來電」是什麼意思？他說店家的消費是一小時一百，進店後有許多像廁所一樣的小包廂，每個包廂都有一具電話，只要有人打電話進來，所有包廂的電話都會響，要動作快才能接得到電話，有時運氣差一點等一整晚都沒人來電，只能摸摸鼻子自認倒楣。聊開後他問我有沒有性經驗，我硬著頭皮說有，他又問我如何看待性這回事，我說我覺得很髒。他很訝異「二十五歲」的我竟然這麼保守，殊不知電話這頭的我離二十五歲還有十一個年頭。他說他同事和他一起到店裡，不到五分鐘就在電話裡把到一個深閨怨婦，對方還開跑車來接他去賓館。我聽他羨慕的語氣，直覺不對勁。果然他接下來就問我住哪？他要開車來接我出去玩。我連忙說不了，明天還要上班呢。便急急掛了電話，結束我人生中第一次的「角色扮演」。現在想起來，寂寞的市場可是花招百出，商機無限呢。