週三 5月 04, 2005 8:23 am
『牛背山的木炭寮』
牛背山上有條道路直通相思林，林內有座木炭寮，擁有三個像饅頭型的木炭窯。窯主阿木哥，他兄弟倆傳承家業迄今，少嘛至少也有十餘年之久。當年他倆在父母領導下寄居於此，然後一家人艱辛努力的工作後，終於在此落地生根，而且還掙得了一片家產。
山村地處偏塞，窮戶成堆富家百不得一。阿木哥的家定居在相思林邊時，他父親向地主承租了這塊山地種植相思木。在鄉下人眼中，相思樹是屬賤木種，隨便種種就可活得好好的。可是他爸不管別人的瘋言瘋語，栽木成林硬將黃禿禿的山皮都綠化了。
樹木成長過程中，他爸出外工作維持家庭生活。另外在附近搭一座菇寮，由母親負責種香菇以增加收入。一家四口夙興夜寐，足足辛苦十年方有所成。
他家種出的香菇品質優良，價廉物美遠近馳名。在這十年裡，阿木哥兄弟與我一起上學而成為朋友。我與他弟弟同班，所以經常去他家遊玩。其實，每次去他家表面找他弟弟玩，真正目的則是貪圖他們的香菇，因為，每去他總不會讓我空手回家。
這天我又去他家玩耍，他父母和一位陌生人在談事。由於竹拼泥壁牆的隔音效果不佳，他們的談話內容，我都親耳聽得一清二楚。原來此人是個搭建炭窯的師父，應阿木哥的爸爸邀請，前來估價將建炭窯燒炭。回家後我將這消息告訴家人，家人以為我說笑話而一笑置之。
一星期後我又去阿木哥他家，一大片的相思林已被砍伐乾淨，並也截成三呎半長度堆放一旁。砍伐後的空地上，許多呎長泥磚排放風乾。我默默點算一下五百多塊，之外還有很多我就懶得再算。兩兄弟在一旁認真的剁乾稻草，他父母則到後山去挖黏土。那師父在另旁將黏土加水拌攪成漿，然後邊加黏土和稻草拌勻，最後加上礱糠再拌均勻後灌磚。
但見師父拿著一個個，一呎長半呎寬的木框擺放地面。用杓子挖土倒入框內擠實，一個接一個灌滿擠實。稍乾後拿至空地上倒出泥磚，陰乾後便可用來砌建炭窯。數天後我再度前去，三座炭窯早已完工，整個建築過程沒見到非常可惜。
雙十節學校放連假，我又興沖沖的去阿木哥家裡。他們一家人，忙碌的將截成段的相思木堆入窯內。樹幹與樹枝分開擺，其中一窯混合放。全部堆完先拜山神和土地公，手續完成開始點火。當窯內的樹木燒熟八分後，這才把窯口完全封閉。
一個多月之後開窯，窯內木頭全燒成炭。燒透者堅實對敲聲音清亮，未透者木型宛然還在，它被稱做「馬腳」。馬腳可供家庭炊煮之用，因其水分已被蒸發完盡，燃燒起來非常順火。師父將熟炭裝入竹簍內，一簍重量約五十台斤。
開窯日早已有炭商在守候，一簍簍的熟炭過磅後，挑夫便將絡索套好，份量夠了在買者號令下肩挑下山。挑炭行列十分壯觀，一個接一個人肩一擔，走路半追半趕嘿呵熱鬧。他們使用的扁擔用刺竹做成，竹肉厚實彈性又佳，故爾一路伊歪晃動不怕折斷。
挑炭夫蜿蜒山路急走，一路嘿呵之聲此起彼落。為減輕肩挑之苦，有人索性扯開喉嚨大唱山歌。若遇對手拿翹挑戰，那種場面可就熱鬧極了。挑至炭商入庫前再磅一次，山上山下之重量相加除二，那便是簍內的實重多少。商人按此付款，年年如此不變，從未見過他們因此而引起爭端。
阿木哥前年以七五高齡過世，燒炭事業由他長子及弟弟繼承。去年家母過世送骨灰回鄉，抽空上山看他們。炭窯雖然火種不滅，但其產量已大不如前矣。據窯主告知，現在只供烤肉之用，所以，燒炭已成為他的業餘消遣罷啦。 【完】
