週六 3月 26, 2005 5:53 pm
在東京的江戶博物館看到這樣一個模型：十七世紀的江戶幕府時代，日本橋周圍的市區，成群的工人、農人、武士行走於街道上，穿著和服的女子也圍在各種店舖前面。模型的上方光源成片的蓋落，連影子都被淹沒。寬廣橋面上各式的雜耍藝人動作離奇詭異，卻千篇一律的微笑著。笑著。橋的左端有一對男女，似乎都是商人子弟，身上的綾綢光滑，偎依著，笑著。
就像「清明上河圖」一樣。
妳的歷史不好，總把那些人、那些事、那些東西留給久遠的古代，全部推出妳的記憶。妳說，記憶，太累人，而那些那些妳都沒見過所以妳無從推演。反正反正你會幫我記住。我從來不會忘。說這些話之前，我指著作為火車站展示的長條畫幅，「清明上河圖」，向妳述說那個如今只剩下繁華的時空點。
江戶博物館裡面的模型逼真，且非常考究，連屋子旁的石燈籠，廟宇前的鳥居都能做的分毫不差。那對情侶的神態也是吧。在那個沒有霓虹燈沒有電影甚至沒有辦法自由操縱光影的年代，看著身旁的情人就能微笑。
答應過要帶妳去很多地方，東京，本來是第一站。
數年前，在比現在更加矇懂的年紀，我瘋了似的迷上日本的歷史，那段人稱之為「戰國時代」的十六世紀。當時日本的主角是眾多的武士，以及多到難以想像的各種怪傑。其中一個，就是建立現今東京的德川家康。
如同其他十多歲的男孩，我沉迷在英雄事蹟及聽不到慘叫的戰爭之中。德川家康一生中的戰役不少，最搖動我心魄的，便是一個姓奧平的下級武士。奧平奉命隻身突圍向德川家康求救，行動成功後又企圖潛回包圍圈裡，終於被俘。敵軍用刀尖指著他，脅迫他向守軍招降，他卻對著守軍大喊：支持下去……。
支持下去。
「支撐起東京鐵塔的其實不是這些鐵條，而是每年來這裡共度浪漫時光的情侶。」身旁的一位先生笑說。他對著自己的妻子、以及略長我幾歲的兒子敘述著當初東京鐵塔的建立遭到了怎麼樣的訕笑。由於太類似巴黎鐵塔，所以被當作是政府沒有創意的東施效顰，而如今這些聲音都不見了，環繞其上的，僅剩一絲絲不太分明的私語。
妳說妳會怕高，但說這句話的同時妳又告訴我，妳想登上雪梨市中心那高達數百公尺的建築：它的頂樓全由玻璃或其他透明材質構成。更往上，還可以綁上安全索，讓教練人員帶著攀上鐵架。
奧平的妻子是否也高踞城樓看著這一幕？是她促使他下定決心以一個謊言作為全城的盾牌嗎？
東京鐵塔的電梯速度不快，視線的鏡頭逐漸隨高度廣闊開來。那時候我笑著說，妳怕高，為什麼還想去？妳沒有說話，靠緊我一些。我不怕。與地面的距離越來越遠，感覺腳步虛浮，彷彿輕輕一震我便會摔倒。外面鐵架上懸著柔和的黃燈，電梯箱內因而氣氛溫馨。整個東京都的光影都在腳下。
某一瞬刻，東京裡所有的移動都靜止了；一切的顏色糅混成一大片無法形容巨大圖像。電梯繼續上升。不知道是出於害怕、寒冷或是其他難以名之的情緒，我蹲下來，將臉埋到臂彎裡。
與家人住在東京池袋區的一家華人開的民宿裡。每天一早便離開下榻處，從池袋電車站出發，移往要去的地方，被早在數年前埋下的仰慕牽引，或只是被昨晚旅遊手冊的文字說服。身上被外套、毛衣裹的緊緊的，甚至有種感覺，我們可以直接在地上滾動前進，反正衣服很厚。
遠在南方的妳無法感受的我的寒冷。
我們期待下雪。出發前便有許多去過的親友告誡我們要帶足衣物，因為隨時都有可能飄下雪花，尤其在我們前往的那個季節。後來在民宿裡巧遇早我們數週到的母親的友人，才知道我們入境的那天正是雪停、溶淨的那天。
「你們運氣好，短期內不會再那麼冷了。」她說。
妳說妳想看雪，想在一片被雪上色的樹林裡奔跑。妳說妳如果在雪地裡穿上銀白色的衣服，我就看不到妳了，妳會溶成無處不在的天空的塗鴉的一部分。妳沒有注意到我把妳的手握的更緊了一些。我會找到妳的，不會讓妳消失在我的視線之外。後來山上真的降雪了，一幅妳所肆意幻想的銀白，南方罕見的畫面。妳卻剛好生病，連起身出門都無力。
休息。下次我就帶妳去國外看雪。不必期待這好幾年才會出現一次的機會，這世界上有太多時常下雪的城市。只要妳別，一轉身隱沒消失。
淺草觀音寺的山門前掛著一個巨大的紅燈籠，上書「雷門」兩個字。我們要繞過他才能進去。山門到正殿之間一段不長的石板路兩旁夾著一些平房，大多建的很相像，庭院裡幾株櫻花欲開未開。正殿附近聳著一座五重塔，漆黑木造，尖端往上延伸著裝飾物。攝入明信片的它，有些歪斜，似乎還在生長。
我想像著這裡一片雪景的樣子。我只是與那時間點擦身而過，照理只要一念轉身，我就應該追的上吧？
正殿前方廣場、簷角、石燈籠及所有能夠站立的地方，都停滿了鴿子。並不純白的羽毛相混舖在地面上，落腳輕軟，幾乎就相信我追回雪了，雖然混雜了些過期的記憶污泥。
迂迴的鑽過人群及小路後，來到正殿背後的淺草寺攤販區，好像妳曾經帶我去的那些夜市街景。人很多，但由於禮貌的緣故大多不互相接觸，偶爾碰到了便點點頭投給對方一個抱歉的眼神。兩側的攤販很巧妙的互相迴避，讓商品沒有重複，而我的家人們被拖駐在那些操著生硬英語、微笑鞠躬的人們面前。
我悄悄的退出這片熱鬧，走回正殿廣場，坐在石版地上。我緩緩伸出雙手，掌心向上扥著一些碎麵包、碎糖果。鴿群一跳一跳的向我圍攏，觀望數秒。我閉上眼想起妳，沒有動。於是鴿子們輕振翅翼跳上我身體，站在我肩上、腕上、膝上啄食香味濃郁的碎塊，它們的重量柔緩的加在我的身上。在我肩上的幾隻鴿子為保持平衡，時不時觸靠我的臉頰。
掉落的羽毛漸降如雪。此刻我想起妳，睜眼，身軀微微一動，整群鴿子便受到傷害似的猛然向所有方向灑開，離我而去。
如果妳來了，會陪我到這座古城遺跡來嗎？
小田原城，一個在十六世紀如盤石般穩固的名字。我想我一定會這樣對妳述說：超越一切有形無體的穩固，除了時間以外沒有別的摧毀它的方法。由沉重石塊堆砌的基座就已經有數層樓高了，更徨輪厚達數呎的金屬正門，以及門內迂迴到能夠將人吞沒的迴廊。
曾經這裡能夠駐守數萬名武士，他們的一生都在這裡，以捍衛始以捍衛終。他們粗豪的笑聲散佈在城廓的四周，無論如何絕對不落淚也不會認輸，在他們的世界哩，城池裝載了他們的一切。
如同奧平。
妳擁有各種孩子的權利，耍賴、任性以及我的一切，但妳從未告訴過我，我要如何穿越各種似乎比我的決心更加頑強的阻礙來保護妳？某些阻礙的關卡甚至是妳設下的呀，妳如何能責怪我無法穿越妳的堡壘？
沒有說過要帶妳來這裡，但卻想著只要妳陪著我來到這個國度，妳便會隨我前來吧。
小田原城前面有一個出租鍇甲的攤位。我們家三個兄弟分別租了一套，管理員幫我們擐上甲冑。首先是綁腿，塑膠仿製的戰靴僵直的貼在小腿肚，管理員手一拉緊，阿奇里斯唯一的弱點便被遮蓋。再來是肘部，腕部，用以殺傷敵軍的器官理當受到照應。最後是胸甲，頭盔。繫上腰帶，方便掛刀。
如此層層遮擋，只是模仿甲蟲形狀來保護中間最柔軟的部位吧？
然後是照相。握起刀的同時便會回到三四歲時，揮砍著武器互擊的嬉戲心情。兄弟三人忽而追逐忽而劈刺，塑膠製的鍇甲雖重但還能讓我們跑動。父親趁機在旁邊捕捉鏡頭，安靜的小田原城突然又回復了些往日的氣氛：當年小田原城城主的子女們，也是在這樣一叢將開未開的櫻花林下戲耍吧？
後來我們喘著氣停下。父親擺好腳架，要我們站好，然後拉了母親一起到我們身邊，倒數。紅色光點數閃即滅，全家福。我們全部湊過去看著數位相機那小小的螢幕，照片裡我們紅著臉笑容未斂，連我也是。正當我看完正要後退時，突然發現一直掛在我頸上的妳織給我的圍巾，消失了。
一直到此刻我才終於承認妳不會來了。我知道妳是不能來的。
就像「清明上河圖」一樣。
妳的歷史不好，總把那些人、那些事、那些東西留給久遠的古代，全部推出妳的記憶。妳說，記憶，太累人，而那些那些妳都沒見過所以妳無從推演。反正反正你會幫我記住。我從來不會忘。說這些話之前，我指著作為火車站展示的長條畫幅，「清明上河圖」，向妳述說那個如今只剩下繁華的時空點。
江戶博物館裡面的模型逼真，且非常考究，連屋子旁的石燈籠，廟宇前的鳥居都能做的分毫不差。那對情侶的神態也是吧。在那個沒有霓虹燈沒有電影甚至沒有辦法自由操縱光影的年代，看著身旁的情人就能微笑。
答應過要帶妳去很多地方，東京，本來是第一站。
數年前，在比現在更加矇懂的年紀，我瘋了似的迷上日本的歷史，那段人稱之為「戰國時代」的十六世紀。當時日本的主角是眾多的武士，以及多到難以想像的各種怪傑。其中一個，就是建立現今東京的德川家康。
如同其他十多歲的男孩，我沉迷在英雄事蹟及聽不到慘叫的戰爭之中。德川家康一生中的戰役不少，最搖動我心魄的，便是一個姓奧平的下級武士。奧平奉命隻身突圍向德川家康求救，行動成功後又企圖潛回包圍圈裡，終於被俘。敵軍用刀尖指著他，脅迫他向守軍招降，他卻對著守軍大喊：支持下去……。
支持下去。
「支撐起東京鐵塔的其實不是這些鐵條，而是每年來這裡共度浪漫時光的情侶。」身旁的一位先生笑說。他對著自己的妻子、以及略長我幾歲的兒子敘述著當初東京鐵塔的建立遭到了怎麼樣的訕笑。由於太類似巴黎鐵塔，所以被當作是政府沒有創意的東施效顰，而如今這些聲音都不見了，環繞其上的，僅剩一絲絲不太分明的私語。
妳說妳會怕高，但說這句話的同時妳又告訴我，妳想登上雪梨市中心那高達數百公尺的建築：它的頂樓全由玻璃或其他透明材質構成。更往上，還可以綁上安全索，讓教練人員帶著攀上鐵架。
奧平的妻子是否也高踞城樓看著這一幕？是她促使他下定決心以一個謊言作為全城的盾牌嗎？
東京鐵塔的電梯速度不快，視線的鏡頭逐漸隨高度廣闊開來。那時候我笑著說，妳怕高，為什麼還想去？妳沒有說話，靠緊我一些。我不怕。與地面的距離越來越遠，感覺腳步虛浮，彷彿輕輕一震我便會摔倒。外面鐵架上懸著柔和的黃燈，電梯箱內因而氣氛溫馨。整個東京都的光影都在腳下。
某一瞬刻，東京裡所有的移動都靜止了；一切的顏色糅混成一大片無法形容巨大圖像。電梯繼續上升。不知道是出於害怕、寒冷或是其他難以名之的情緒，我蹲下來，將臉埋到臂彎裡。
與家人住在東京池袋區的一家華人開的民宿裡。每天一早便離開下榻處，從池袋電車站出發，移往要去的地方，被早在數年前埋下的仰慕牽引，或只是被昨晚旅遊手冊的文字說服。身上被外套、毛衣裹的緊緊的，甚至有種感覺，我們可以直接在地上滾動前進，反正衣服很厚。
遠在南方的妳無法感受的我的寒冷。
我們期待下雪。出發前便有許多去過的親友告誡我們要帶足衣物，因為隨時都有可能飄下雪花，尤其在我們前往的那個季節。後來在民宿裡巧遇早我們數週到的母親的友人，才知道我們入境的那天正是雪停、溶淨的那天。
「你們運氣好，短期內不會再那麼冷了。」她說。
妳說妳想看雪，想在一片被雪上色的樹林裡奔跑。妳說妳如果在雪地裡穿上銀白色的衣服，我就看不到妳了，妳會溶成無處不在的天空的塗鴉的一部分。妳沒有注意到我把妳的手握的更緊了一些。我會找到妳的，不會讓妳消失在我的視線之外。後來山上真的降雪了，一幅妳所肆意幻想的銀白，南方罕見的畫面。妳卻剛好生病，連起身出門都無力。
休息。下次我就帶妳去國外看雪。不必期待這好幾年才會出現一次的機會，這世界上有太多時常下雪的城市。只要妳別，一轉身隱沒消失。
淺草觀音寺的山門前掛著一個巨大的紅燈籠，上書「雷門」兩個字。我們要繞過他才能進去。山門到正殿之間一段不長的石板路兩旁夾著一些平房，大多建的很相像，庭院裡幾株櫻花欲開未開。正殿附近聳著一座五重塔，漆黑木造，尖端往上延伸著裝飾物。攝入明信片的它，有些歪斜，似乎還在生長。
我想像著這裡一片雪景的樣子。我只是與那時間點擦身而過，照理只要一念轉身，我就應該追的上吧？
正殿前方廣場、簷角、石燈籠及所有能夠站立的地方，都停滿了鴿子。並不純白的羽毛相混舖在地面上，落腳輕軟，幾乎就相信我追回雪了，雖然混雜了些過期的記憶污泥。
迂迴的鑽過人群及小路後，來到正殿背後的淺草寺攤販區，好像妳曾經帶我去的那些夜市街景。人很多，但由於禮貌的緣故大多不互相接觸，偶爾碰到了便點點頭投給對方一個抱歉的眼神。兩側的攤販很巧妙的互相迴避，讓商品沒有重複，而我的家人們被拖駐在那些操著生硬英語、微笑鞠躬的人們面前。
我悄悄的退出這片熱鬧，走回正殿廣場，坐在石版地上。我緩緩伸出雙手，掌心向上扥著一些碎麵包、碎糖果。鴿群一跳一跳的向我圍攏，觀望數秒。我閉上眼想起妳，沒有動。於是鴿子們輕振翅翼跳上我身體，站在我肩上、腕上、膝上啄食香味濃郁的碎塊，它們的重量柔緩的加在我的身上。在我肩上的幾隻鴿子為保持平衡，時不時觸靠我的臉頰。
掉落的羽毛漸降如雪。此刻我想起妳，睜眼，身軀微微一動，整群鴿子便受到傷害似的猛然向所有方向灑開，離我而去。
如果妳來了，會陪我到這座古城遺跡來嗎？
小田原城，一個在十六世紀如盤石般穩固的名字。我想我一定會這樣對妳述說：超越一切有形無體的穩固，除了時間以外沒有別的摧毀它的方法。由沉重石塊堆砌的基座就已經有數層樓高了，更徨輪厚達數呎的金屬正門，以及門內迂迴到能夠將人吞沒的迴廊。
曾經這裡能夠駐守數萬名武士，他們的一生都在這裡，以捍衛始以捍衛終。他們粗豪的笑聲散佈在城廓的四周，無論如何絕對不落淚也不會認輸，在他們的世界哩，城池裝載了他們的一切。
如同奧平。
妳擁有各種孩子的權利，耍賴、任性以及我的一切，但妳從未告訴過我，我要如何穿越各種似乎比我的決心更加頑強的阻礙來保護妳？某些阻礙的關卡甚至是妳設下的呀，妳如何能責怪我無法穿越妳的堡壘？
沒有說過要帶妳來這裡，但卻想著只要妳陪著我來到這個國度，妳便會隨我前來吧。
小田原城前面有一個出租鍇甲的攤位。我們家三個兄弟分別租了一套，管理員幫我們擐上甲冑。首先是綁腿，塑膠仿製的戰靴僵直的貼在小腿肚，管理員手一拉緊，阿奇里斯唯一的弱點便被遮蓋。再來是肘部，腕部，用以殺傷敵軍的器官理當受到照應。最後是胸甲，頭盔。繫上腰帶，方便掛刀。
如此層層遮擋，只是模仿甲蟲形狀來保護中間最柔軟的部位吧？
然後是照相。握起刀的同時便會回到三四歲時，揮砍著武器互擊的嬉戲心情。兄弟三人忽而追逐忽而劈刺，塑膠製的鍇甲雖重但還能讓我們跑動。父親趁機在旁邊捕捉鏡頭，安靜的小田原城突然又回復了些往日的氣氛：當年小田原城城主的子女們，也是在這樣一叢將開未開的櫻花林下戲耍吧？
後來我們喘著氣停下。父親擺好腳架，要我們站好，然後拉了母親一起到我們身邊，倒數。紅色光點數閃即滅，全家福。我們全部湊過去看著數位相機那小小的螢幕，照片裡我們紅著臉笑容未斂，連我也是。正當我看完正要後退時，突然發現一直掛在我頸上的妳織給我的圍巾，消失了。
一直到此刻我才終於承認妳不會來了。我知道妳是不能來的。
