週三 2月 02, 2005 9:42 am
『林投樹逸事』
從小基隆的街口，直通前走可以走到海邊。在那顛沛的流浪日子裏，一星期至少有四天窩在海礁灘上，捕捉一些退潮有家歸不得的魚蝦水族。運氣好的時候，也有機會捕得珍貴的海參或海魚。儘管這些漁獲不成氣候，可是拿去市場出售卻可換取生活所需。
就在通往海岸的路肩左側，那是一大片已被開發成為蕃藷田的沙地。再過去一百公尺地方，則是一望無垠的西瓜園。它們的主人是位老頭，背脊岣嶁但活力十足，看他挑土培攏種植蕃藷的架勢，許多青壯年也比不上他。他有個女兒也很粗勇，一天到晚陪著老爹工作從未見她叫苦過。
耕園近海的部分，栽植許多林投樹當防風林，既可擋沙又可擋海風還可防盜賊。我在落魄的這段時期，這片林投樹正好是結果成熟期。每天路經它的身邊，就被那些黃澄澄的林投果色誘垂涎三尺。因此，我常在想，那些林投果要是鳳梨該有多好？
可能是受民間故事「林投姐」的影響？長久以來我對林投樹一直沒好感，尤其陰雨濛濛或天將斷黑之際，我寧可繞道多走也不願路經其側。故鄉林投樹生長於河壩上，稀疏幾棵就讓人覺得恐怖。像老爹園邊那麼大片生長，走過其側總有陰森雞皮疙瘩猛豎的感覺。
我有一位慢我半天出生的表弟，他對自然生物的親近讓我羨慕不已。每回返鄉去河裏抓魚，他老是笑我手笨腳笨。因此，他不是叫我「台北憨」就喊我「軟腳蟹」。今年五月我又回鄉下渡假捉魚，下水前路過一叢林投樹，樹上長著十餘個黃橙色的林投果。表弟摘下一顆掰開請我吃，我一向信任他的常識，接過手毫不遲疑的就往嘴裡塞。
這時表弟滿臉奸笑，我警覺的想吐掉口中的林投果。但因果肉香甜捨不得吐棄，乾脆多嚼幾下才吞落肚。這下表弟反而緊張，大罵我笨蛋要我別再裝傻。我瞪眼問他，這麼好吃的東西幹嘛不能吃？他說：「這是鬼果，人吃了會肚子痛。」我不理會繼續吃，直把一整顆熟果吃完才罷手。這天表弟對我特別關心，動不動就問我肚子痛不痛？真是煩透了。
出社會不久，我在某雜誌上看到一篇有關「林投樹」的報導文章。我將圖文剪下存檔，準備空閒時再研究研究。可是當時放在哪裡沒記清楚？所以想起要用時找不到它。嗣後向生物教授請益時，請他講授林投樹習性，今文所談到的常識皆是那時記下的筆記。
林投樹命韌生於窮地枯野，五六月果熟似鳳梨。成熟的朔果為橘紅色澤，越熟越紅。果實的滋味甜帶微酸，但教授所講：橘紅果微酸帶甜，綠色青澀不可入口，太紅則則味如嚼布。原住民用其葉編容具，嫩芯可炒食，用途極廣。
不過，人近林投樹必須小心。因為它的葉片兩側長滿鋸齒狀的硬刺，一不小心皮膚或衣服會被割傷。此外，因它生命力強，叢生交叉林內無路可走，人與畜生走入不易走出。它們叢生的地方水分不易蒸發，所以毒蛇毒蠍喜歡棲居。沒事最好不要在附近流連，以免遭毒吻發生意外。
小時候，在河壩的林投樹畔，住著一位叫「癲狂」的流浪漢。他有一手好巧藝，善用林投樹葉編蟲鳥及蟬籠。有一次，我被揍跑到河壩邊哭泣。癲狂看見我，用他蒲扇般的大手招我過去。他用開山刀砍下一顆青色林投果，中剖成兩半取下單果，交我將它插上細竹枝尾，然後用力向前甩。「咻！」的一聲果時飛得好遠在落地面。它把細竹交給我玩，就在一甩一甩當中被揍之痛全都忘了。
我邊甩邊玩，這時他已編好一隻鳳凰和一個蟬籠給我。上初中我遷台北，臨走前兩天我去看他。他送我一個林投葉編成的超大型文具盒，這文具盒我用來裝硯台毛筆和習字本。某日表弟的孩子將它拿走，迄今都沒拿來還我。 【完】
