【札】致維資,關於費滋傑羅的小道消息

每日以投稿兩篇為限

版主: 林思彤麻吉鄭琮墿胡也

【札】致維資,關於費滋傑羅的小道消息

  還記得九歌出版過一本《流動的饗宴------海明威巴黎回憶錄》嗎?
  這本書我先後購買過兩次,第一本不幸的在某次火車旅行時遺失,而第二本在99’年重購並閱讀了二分之一後,就躺進書櫃當中未再翻閱。直到年後至今一直待在家裡,且因為不知道怎麼打發時間(也或許是此刻自己對於許多事情都感到煩悶),便又把這本書抽出來展讀。
  相隔五年的光陰,猜想自己當初購買這本書的理由有二,其一是它迷人的書名(這是我聽過對於巴黎這個城市的最動人的描述了。翻開書,第一個扉頁裡這麼引述道「如果你夠幸運,在年輕時待過巴黎,那麼巴黎將永遠跟著你,因為巴黎是一席流動的饗宴。──1950年 海明威致友人」,海明威實際在巴黎生活的時間是1921~1928這幾年,而此書是海明威在1960完成的,其間相隔三十多年光陰。
  第二個理由則是,閱讀一個已成名的作家的回憶錄,了解這位作家生平中的某段黃金歲月,並對照於他的作品(其實我只閱讀過「海」的《老人與海》),想必能從中汲取許多創作的養分和刺激(現在想來,這一點真的是對極了)。
  雖然《流動的饗宴》中所描述的巴黎和出現其中的許多「知名文人」,其實離我何其遙遠,但實際閱讀時卻一點也不枯燥,也不會無法親近;這麼說好了,閱讀《流動的饗宴》就像是在聽一個老朋友說他的親身故事般,感覺非常親切而真摯。
  檢視書中以前閱讀過的篇章,發現一段自己畫線註記的文字,「海」是這樣子形容巴黎的:「巴黎是一座古老的城市,而我們卻還年輕。這裡沒有一件事是簡單的,甚至連我們的貧困、突來的一筆錢、月光、或正確或錯誤,還有躺在你身邊、在月光下熟睡的人的呼吸聲,都沒那麼簡單。」而自己用藍色原子筆畫線的文字旁註記著;一種九十分的滿足感是叫人快樂的,而且可以持續很久。就算某天失去了,也不會有太大的傷感。
  另外在前些天閱讀此書時,感慨於海明威文字的簡潔有力(這大概和他早期擔任記者有關)而又寫下;我自己的文字太繁複,太拖泥帶水,而不夠簡潔。雖然知道自己的毛病,但卻沒有能力改變。
  總之,我的心裡還是很想寫出一部好的文學作品來的。雖然自覺自己離文學頗遠,甚至現在連構想一個好的小說題目都變得困難。不過最大的問題還是出在──自己根本沒有真心動筆去構思、寫作過一部小說吧!你看,我拉拉雜雜寫了一堆,卻一點都還沒和這封信的主題沾上邊。
  事實上是這樣的,在《流動的饗宴》書末,「海」用了很長的一個篇幅介紹費滋傑羅,而這位先生正是你最喜歡的小說《大亨小傳》的作者。「海」在裡面生動的敘述了兩人在巴黎的相遇以及往後的友誼,就連費滋傑羅的個性,雖然「海」從沒正面談道,但透過生活瑣事的描述,卻能讓人輕易的得到一個概括。文中甚至還提到費滋傑羅曾詢問「海」一個很有趣的問題:「自己那話兒的尺寸到底是不是有問題?」
  這不是非常有趣嗎~在「海」的巴黎回憶錄裡,許多今日人們口中的偉大小說家、詩人或者藝術家,突然和尋常生活連結上了,變得活生生、有血有肉起來;當中有人為貧窮所苦、為肺病所苦,或者,因為婚姻、女人或精神上的問題而消沈、苦惱。這時你發現,我們口中的某某大師在他們活著的那個年代,也不過是尋常百姓中的一個。
  大致就是如此吧!如果你還沒看過《流動的饗宴------海明威巴黎回憶錄》,不妨找來看看。還有一個疑問則是,雖然你未曾向我提過你的寫作,或許有,也或許沒有,但我心裡一直相信只要你提起筆,一定可以寫出很棒的作品的。

2005/1/26

我買了一本「老人與海」的英文版
看了很久才看懂
沒有複合句的文字
真的很簡鍊
我只能說──好!

順帶一提
~不是好的標點符號哦
還有,段落之間空一行,方便我這個老人家閱讀。
謝啦!