你,在乎現實嗎?--遊台北市立美術館有感(上)

每日以投稿兩篇為限

版主: 麻吉林思彤鄭琮墿胡也

周日的午後,我在中山足球場停好了車,在有些微涼的台北街頭我仍穿著短袖,穿越那些正在公車站牌底下等待公車的人們,或簡單的說,我是穿越他們好奇的眼神,獨自一人往美術館的方向前進。當然,他們不知道我將往那裡走,就如同我也不清楚他們將往何處去一般,我們只是交會而過的陌生人。

台北市立美術館此次展出主題為「2004台北雙年展」,因為適逢台北建城一百二十年,因此為了表現出台北的國際化、都市化及多元化特質,特別請比利時籍的范黛琳與我國籍的鄭慧華共同策劃此次的主題──「在乎現實嗎?」

「在乎現實嗎?」經過一百二十年的發展,台北不再只是一個傳統的農業小城,不再只是單純的一個城市,它所代表的不只是社會型態變遷與轉移中不斷流失與融合新舊的國際化大城,更搖身變成台灣的首都,但擁有令人光鮮亮麗的印象之外,台北,就只是單純的台灣首都或各類流行的中心而已嗎?它的文化呢?我們是不是在快速進步的時空變遷下遺忘了這座大城所代表的文化意義?或是工商業的過度發展及人情的冷漠使我們除了認定「台北」是流行的指標城市,是政經的中心,是人們願意不惜離家背井來到這裡奮鬥只為了身為台北的一份子是多麼驕傲的一件事,除了這些之外,台北就只是台北了嗎?

從農業社會變身為國際都市的認知之外,我們不得不去直視一些現實面的問題──在寸土寸金的台北市裡,其實依然有一群不願意放棄傳統文化的人默默生活著,也有一群人依舊在光鮮面下的陰影面生存著,更有一群堅持用不同方式的人用他們的熱情、生命去記錄台北,這是我們認知的國際寵兒外被漠視的一群人,但現實是奢華與貧窮、流行與傳統共榮共生著,這就是現實,不得不叫人去思考一座城存在的深層意義。

這次的展出就是為了表現出多化的、不同以往人們所認知的台北面貌給我們認識。時代變遷的腳步沒有停止,而一些傳統的技藝與藝術正在台北某些角落獨自掙扎著,發出的聲音非常細微,遠不及政客所說的一句話或一則新聞那麼令人注目,但它又的的確確不該被人們忘懷,於是這次的展出所包含的不只是一座城,更可以說是台灣文化發展的一個縮影。

此次的展出共分三個樓層,展出作品包羅萬象,各個樓層所展出的主題也不盡相同。首先,走進一樓入口處時就看見眼前放置了許多海報,這些海報為「寶藏巖泡茶照相館」的二位攝影藝術家葉偉立與劉和讓所拍攝,這間工作室為「共生藝棧-寶藏巖歷史聚落設置藝術村計劃」的一部份。

寶藏巖位於新店溪旁,觀音山山坡上的老社區,由於地處都市邊緣,人們不願在此繼續發展,因此它的景觀一直停留在數十年前的台灣農工時期。整個社區一度面臨拆遷的危機,經過居民的抗爭與非政府組織的居中協助,台北市政府在2001年決議將此地規畫為歷史保留區,並計劃發展為藝術村。

葉偉立和劉和讓就是此計劃的駐村藝術家,他們從2004二月起成立「寶藏巖泡茶照相館」,此館是把空屋整理成可以泡茶又適合拍攝人像的攝影作室,在這裡,他們與仍留在此地的居民互動交流也邀請他們參與藝術活動,有許多作品就是在居民協助下完成的。此次的海報共有二十五張,共印製8500份,每一張海報都代表一個故事,其中,我看見一張黑白海報,主題是一張某人寫給某人的信,那張信被攤開然後不甚平整的在鏡頭下舒張,像是一個逝去的戀情,也像是逝去的時間,寫信與收信中人遺忘了彼此,但在當下,他們其中一方必定還是眷戀著對方的,想給對方一些重要訊息的,但時間不知不覺的過去了,可能是寫信的人猶豫著該不該把信寄出,於是離開時就把信給忘在原地了,也可能是他認為那些已經不再重要所以就乾脆把信丟棄在房間的某個角落,又或許是收信的人看了信之後傷心難過或不為所動就把信留下獨自一個離去了,我無從推測信中二人之後的關係,但那樣的一張作品卻勝過許多文字的描述,當然,海報底下也加註了攝影師當下的感覺,這麼一讀就讓人覺得時間的確讓人累積/流失了些什麼。

有一張海報是一個女子坐在一根橫倒於河中的大樹上,如果再細看就不難發現那顆樹的確很大,足足佔了畫面的三分之一,但坐在樹上的女子披散的長髮,和她腳下錯落的殘磚破瓦及平靜的水面形成強烈對比,畫面訴說的是什麼呢?我站在海報面前,臆想女子的想法,颱風過後面對殘破家園該是怎樣的心情?是心平氣和嗎?因為家園雖毀了,但至少家人是平安的,家倒了是可以再建的,而人呢?人一旦死去就什麼就沒了;是氣憤難平嗎?不過是小小的天災,怎麼會把我們辛苦建立的家園在一夕之間就毀了?怎麼可以呢?這太不公平了;還是充滿無奈嗎?生命總有許多的意外,而我們總會遇到挫折,一個、二個、三個、四個……,到底人生還要面對多少責難呢?

我依舊無法得知她的想法,只是這樣的作品又再一次捉住我軟弱的目光,我不得不為它駐足甚至動容,生命啊,人類的生命渺小的可以,我們似乎只是時間沙漠中一粒細微得不能再細微的沙粒,我們是不是該趁著可以說話時和家人朋友多聚聚?我們是不是一昧的追求別人的所追求的而沒有自己的理想,所謂的理想似乎不外是金錢名利,似乎有了這些人才能活得自由自在無拘無束,但,真的是這樣嗎?我們是不是該好好思考一下自己真正想要的人生,過自己最適合的生活呢?這些作品都令我覺得心情低迴不已,站在前面一再細看,只是人漸漸多了起來,我也只好先往裡走,心想出館前再來一趟,買幾張自己喜愛的作品以為支持他們的理念及作為此次看展的實質紀念。

再往裡走大部份是國外藝術家的作品,除了平面攝影之外,他們還應用了許多聲音及影像來呈現自己的作品,這些作品中不乏對社會低下階層的同情和暗諷資本主義所造成的不公,無家可歸的人們被人們漠視,即使他們是這麼顯目的在大城市中某個餐廳或街道存在著。另外「國王的別針」是一種令人不得不注意的團體,他們特別之處在於成員為四名女性,但她們反串成男性表演,藉由歌唱及舞蹈來諷刺搖滾樂裡的大男人侵略性主義,或是男孩團體的軟弱無力及多愁善感,這種將藝術多媒體化的方式的確令人留下深刻印象,藉由人們較易接受及了解的方式推廣藝術應該是成功的。一樓中還有一些裝置藝術,但由於他們所陳述的深層理念並不是我能了解的層面,這裡就不多著墨了。

另一個令人印象深刻且讓人感到有趣的是崔廣宇的作品「表面生活圈」。作者背了一個背包,到每一個新的地點就從背包中拿出一件適合那個地點的衣服穿上,然後再走到下一個地點,繼續相同的動作。在這些場景中,有公園、書店、餐廳、停車場、風景區……,經由這些動作,我們馬上就能聯想到現在人就像變色龍一樣,到不同的場合面對不同的人都有一套馬上融入當下環境的能力,這也暗諷人們的偽裝術已經練就到出神入化的境界了,很諷刺的,這也是現代人所共有的悲哀,過著一種表面的生活,我們不只戴了面具,這一次,我們還徹徹底底的變了身,像一尾變色龍隨著環境變換膚色,一種徹徹底底的──虛偽。虛偽的應用層面很廣,舉凡現實生活到虛擬網路上,我們幾乎都練就並隨心所欲的在各種地方應用這些技巧,這使得人們愈來愈分不清真實,又或真實隱藏在許多虛偽之下因此難以辨別了吧。

這次展覽中比較能引起我共鳴的作品多半是國內的藝術家所呈現的作品,大概也是因為這是我們所居住和成長以及共同關心的土地吧,所以比較能體會這些創作意念。他們的作品貼近我們現實生活,當然,其中陳界仁的作品「加工廠」也是不得不提的,因為這也象徵了台灣夕陽產業的興衰史。「加工廠」是一部三十分鐘的影片,是在桃園因惡性倒閉而荒廢八年的成衣加工廠。鏡頭在廢墟場景中遊走,除了看到那些破敗的廠房空間外,他還請二位曾在裡面工作過的女工協助拍攝,緩慢鏡頭移動下不時可以看見銹蝕的機具與殘破的桌椅中靜止的二位女工蒼老容顏,鏡頭說了很多我們看得懂的事,而這些事每天每天都在發生,但又能怎樣呢?社會並不如我們期望中的美好,我們總會漠視邊緣生存的人們,這是自欺欺人,歷史是過去的不斷加總,我們都是在歷史中用生命寫自己歷史的人,透過各種不同的藝術活動,我們會慢慢發現現實是殘酷的,但其實現實也是美好的,只要透過我們敏銳的觀察,我們就會發現生命有多強的韌性及強度,我們不該繼續漠視而該注視,去關心大眾,去愛我們該愛的,這個社會將會愈來愈美好。

藉由觀賞展覽的有感而發
讓人深省

弟弟好氣質.不是去十三行.就是去美術館..........
姊姊可慚愧了.有一次去參加一個影評講座
先前和朋友傳字條.後來索性溜到樓下打電動

瑀珊:

因為想到很久沒去美術館看展了,所以特地抽空北上一趟,看完展後還跑去東吳跟同學打籃球,可惜上星期日天氣不好,飄著小雨……

這只是我個人的看法而已,或許每個人去看所得到的感想都大不相同吧,希望大家有空可以去走走,至少比看其他的展或劇來得便宜多了^^

姊姊:

我有氣質???哈哈,才不是咧,是因為平淡的日子過太久了(或是忙碌的日子過太久),所以才會一人跑去看展,因為之前和朋友去實在只能走馬看花,所以我決定還是一個人去看就好。

謝謝二位抽空看這麼長篇大 論的東東,哈哈~~~下集還沒抽出空來寫呢,如果沒空的話還是到此為止就好了^^最近實在忙呢。
對於市立美術館,或許是基於地緣關係吧,總覺得有股莫名的力量牽引著我。因此,休閒時,我是此地的常客。即便隔行如隔山,但是我仍然覺得「欣賞者可以自負之處」就是可以對於作品進行「天馬行空的臆測和想像」,尤其是與作者心靈交融的那一瞬間,那種潛在心中不可名狀的迴盪,正是我逛美術館的最大樂趣。
上個星期和幾位同事到台北市立兒童育樂中心,實地做校外教學行前考察。因為時間的關係,只能隔著馬路遠遠的望著市立美術館,那兒有我許多美好的回憶。本想把此地列入孩子們參觀的行程之一,但是有同事反對,理由是擔心場面失控。

呵呵呵....
謝謝阿藍的參觀感想
想飛也是那種沒啥文化氣息的土包
我不常逛書店 美術館 攝影展或藝廊ㄋ
不過 看到你說的 心也跟著動了起來
這...這表示我內心感動的靈魂還在
而生命這一程 除了愛之外
心的慈悲與謙恭也是人所必備的成長要素
懂得別人的苦和痛 才能領受相同的苦痛
生命才是真正的生命
謝謝阿藍的好文分享....
那年……
我站在羅浮宮眾生相的面前,在心中不斷發出讚嘆的同時,
更覺現實生活中的自己是渺小且微不足道的……

我們迫於現實,有些事不得不做適度的「彎腰」才得以前進,
圓融自己於現實環境中,這就是生命所謂的「韌性度」。

人生有「逆境」更顯「順境」的可貴,
太過順遂的人生無法讓人學會珍惜,
一個人不但要有「EQ」更要懂得「AQ」,
學會克服逆境的人方為最後的生存者。

「天空不藍,仍可歡笑。」
人可以悲傷沈重,但絕對不可輕易的放棄自己,
我始終相信,在功利主義的現實社會裡,「愛」是永續存在的。

有時間又有心情就寫「下」吧,你知道的,有了壓力很多事情就美不起來了。

海^^
於是我差點放棄了自己。拒絕了別人的告白我陷入長考,這是我第幾次拒人於千里之外了,被拒絕的人一定很難過,就像我也曾被拒絕一樣會陷入痛苦的深淵。
愛,是存在的,但愛,很難。無法在對的時間遇到對的人,我們總是錯過彼此又懷念彼此,痛苦,巨大的痛苦……
不想說話的時候我把世界冷藏,想說話的時候就把世界點燃,我,究竟是什麼?自己也無法確定了起來……
「愛」與「痛」,都是人生的一部份。
你知道的,凡「事」勉強不來,真的只能說還時候不對,
別心焦,也別輕易放棄,給自己一點期待的心情總是好的。
「苦痛」,也只是一個階段性的試鍊! :?