週二 9月 27, 2011 1:04 am
房間裡鬱結著一股死亡的氣味，時間正在慢慢朽爛，牆上攀附著厚厚的是非，常年發出刺鼻的惡臭與腥羶，我一不小心就陷足於貪婪的泥濘中，所有面目猙獰的都向我撲來，最後只能在謊言憐憫的注視下無聲的沉沒。沒錯！我有病，因長期寫作而中了毒癮，據說，症狀包括自發性的幻想幻聽、對痛感特別興奮、強迫性自閉、對美的姿勢特別堅持。無藥可救。至死方休。
關於寫作，我只覺得自己越來越需要隔離的對待。我常思考一個寫作的人是否生活在另外一個世界──扭曲、瘋狂、冰冷、孤寂──而與現實重疊進行著。我們眼中的平凡事物，在這些人眼中都有了獨特的形狀與情感，甚至是我們毫無所知的接觸，在他們的邏輯裏都有如巨響般擊發。
比方說一盞燈兀自亮著，誰會想到它也有開口說話的一天，更沒思考過它可能需要表達些甚麼。生活在我們周遭的事物有這樣的多，誰關心過一個空的魚缸在消瘦；幾本書想要脫下沾染厚重灰塵的思想；衣櫥裡有多少件長斑的記憶；若是仔細一看，我們現實存在的這個世界仿若與另一個空間結合，嘰嘰喳喳，說個不停。
常有人說寫作的過程像歷經一場痛的戰爭，越是悲傷與血腥越能激發創意，因為快樂是幸福的，而幸福需要好好的體會，寫出來就沒意思了。痛苦就不同了，基於人類的獸性與暴力性格，越是沉淪的壓力越容易找到描繪的立場，以至於大多文學家都帶有卑微的憂傷，好像痛楚是一帖興奮劑，把傷口撕得更加慘無人道就更具藝術性。我不禁要問，是否病態與變態是文學寫作者必得的症狀？就我個人來說，恐怕答案是肯定的。
對於寫作的人來說，工作環境是十分重要的創作元素，因此，有人提倡將自己關在隔離病房內才進行寫作。我十分同意這一點。當創作者需要絕對的專注力與想像空間時，必然會將自身的敏銳度磨到如針一般的尖銳，此時，任何一瞬間的變化都足以改變寫作者的想法。靜止是一個具有美感的動態描寫，寫作者常常會透過一個靜態的引導，逐漸在腦海中浮出一場具有情節的動態描繪，無論是何種文體，都從這一個暫停的畫面開始聯想與思索。至於原本就屬動態的姿勢，在創作者眼中也是捕捉那殘留在意識裡的靜止畫面，然後隨著創意發展背後的故事與後續的發展。所以，總歸一句話，凝滯的時間與空間是創作者的寫作平台，所以在旁人眼中的冷漠與孤寂是寫作者必須經歷的對待。甘之如飴。
我想將自己放在水族箱裡，一個固執的空間，面無無情的缺氧。還有甚麼更適合，當整個世界只剩下我與孤單作陪，繞圈子的游，游不過天涯，更別提海角。別以為我只是養來被觀察，更多時候，我是被豢養成看你自己自刎的唯一見證。寫作後遺症大略如此。
我們在徬徨的日子裡坐著，看枯燥的燈泛黃亮著，想起書櫃裡的藏書也年華老去，或許，我們在徬徨的日子裡等著，聽一場雨的憂鬱。哪一個寫作者又能逃離這樣的心境呢？我們有病，而且病的不輕。
關於寫作，我只覺得自己越來越需要隔離的對待。我常思考一個寫作的人是否生活在另外一個世界──扭曲、瘋狂、冰冷、孤寂──而與現實重疊進行著。我們眼中的平凡事物，在這些人眼中都有了獨特的形狀與情感，甚至是我們毫無所知的接觸，在他們的邏輯裏都有如巨響般擊發。
比方說一盞燈兀自亮著，誰會想到它也有開口說話的一天，更沒思考過它可能需要表達些甚麼。生活在我們周遭的事物有這樣的多，誰關心過一個空的魚缸在消瘦；幾本書想要脫下沾染厚重灰塵的思想；衣櫥裡有多少件長斑的記憶；若是仔細一看，我們現實存在的這個世界仿若與另一個空間結合，嘰嘰喳喳，說個不停。
常有人說寫作的過程像歷經一場痛的戰爭，越是悲傷與血腥越能激發創意，因為快樂是幸福的，而幸福需要好好的體會，寫出來就沒意思了。痛苦就不同了，基於人類的獸性與暴力性格，越是沉淪的壓力越容易找到描繪的立場，以至於大多文學家都帶有卑微的憂傷，好像痛楚是一帖興奮劑，把傷口撕得更加慘無人道就更具藝術性。我不禁要問，是否病態與變態是文學寫作者必得的症狀？就我個人來說，恐怕答案是肯定的。
對於寫作的人來說，工作環境是十分重要的創作元素，因此，有人提倡將自己關在隔離病房內才進行寫作。我十分同意這一點。當創作者需要絕對的專注力與想像空間時，必然會將自身的敏銳度磨到如針一般的尖銳，此時，任何一瞬間的變化都足以改變寫作者的想法。靜止是一個具有美感的動態描寫，寫作者常常會透過一個靜態的引導，逐漸在腦海中浮出一場具有情節的動態描繪，無論是何種文體，都從這一個暫停的畫面開始聯想與思索。至於原本就屬動態的姿勢，在創作者眼中也是捕捉那殘留在意識裡的靜止畫面，然後隨著創意發展背後的故事與後續的發展。所以，總歸一句話，凝滯的時間與空間是創作者的寫作平台，所以在旁人眼中的冷漠與孤寂是寫作者必須經歷的對待。甘之如飴。
我想將自己放在水族箱裡，一個固執的空間，面無無情的缺氧。還有甚麼更適合，當整個世界只剩下我與孤單作陪，繞圈子的游，游不過天涯，更別提海角。別以為我只是養來被觀察，更多時候，我是被豢養成看你自己自刎的唯一見證。寫作後遺症大略如此。
我們在徬徨的日子裡坐著，看枯燥的燈泛黃亮著，想起書櫃裡的藏書也年華老去，或許，我們在徬徨的日子裡等著，聽一場雨的憂鬱。哪一個寫作者又能逃離這樣的心境呢？我們有病，而且病的不輕。
