雨停了。身體的疲累好似已經緩解了下來，就算不用上班，也是早早醒來。看看窗外的遠山近樹，時時放空，偶爾出神。

肩膀上仍有人世責任不能容自己總是耽溺於這樣的閒適─我一向不積極，於是急壞身邊人。媽媽已啟程返鄉，她興致高昂，我憂心忡忡。唉，即便在台北，也從來只有她照顧我，沒有一天是我為她操心，所以憂也不成其為憂。孩子在我這裡也從來不是孩子的身份，他選了離我那麼遠的大學，想必也是煩了膩了我這孩子似的母親。

一個人的午餐非常簡單，吐司啃了兩口，太乾，看來這一包是可以吃好幾天了。倒是啃了整支玉米，一如既往地連玉米梗都咬得碎碎的，彷彿是在飢旱年代般。已經是春天，山裡氣候宜人，偶爾偷懶，擱下手頭的雜務，下樓買點生活用品，順便走走山道。

山草健壯，植物生命力旺盛，長時間對著它們發呆，似乎生活已不是現下的生活，再怎麼焦慮、煩躁，風一來就都可以忘卻了。

行走間想起這樣一段話：「無論如何，我們注定要處在社會的昏迷中，政治的昏迷中，歷史的昏迷中。我們注定要走向麻醉性消亡，在麻醉狀態中衰落。那麼，我們寧願感受自身的死亡，在恐怖主義的陰影下痙攣，也不情願像靈媒虛物那樣消失，即使是接種免疫了，也將不會有人回顧它們，給自己製造恐怖。」

已經忘了在哪看到這段話的，對這段話內容的理解，可能也是掐了頭、去了尾，完全脫離了原先文本的理解，但印象極深刻的這一段似乎也是可以放置到任何情境之中，譬如此刻。

一個生性淡泊的人，年紀越長，越趨近於拒絕。各類文體之於我似乎都不是很難的事，唯獨詩，於我而言極其私我，一方面無法像其他文體信手而來，正因為得之不易，所以不大願意人看到，能有人讀到是緣份，無人知無人道似乎也是應該；另一方面紙刊的詩作選登越來越功利性，作品優劣懸殊過大，不忍卒睹之餘，是人就必須思考寫與發表之間的關聯了。

宗白華在《美學的散步》一書中說：詩的內容分為兩部份，就是形和質。我想生活也當如此，花草的精神、水月的顏色都是生活的範本。

「詩有形質兩面，詩人有人藝兩方」。唯有心靈與心靈自然相通、自然接觸時形成直覺靈感，寫出來的文字才是生活賦予的真正動人之處。萬物俱寂之時萬物震耳欲聾，人在停勻處凝神、喘息，或行或坐，靜謐狂喜往往在此際呼之欲出。

越往僻靜處行走，所知的自己越多：貪心、小氣、脆弱、沒有安全感。所以無論身在何處，一旦逾越了警戒線，必定是狂風暴雨電閃雷霹，光內心戲就能把自己弄到萬劫不復。身在高處有何用？身在山林有何用？唯有能與自己達成和解，與身處的自然達成共識，即便身處之地神人鬼交疊，也不足懼吧！