週日 7月 31, 2016 11:21 pm
〈作家〉
其實我一開始是討厭書的。
從小，我對於需要動腦的事情極度反感，不管是讀書或是學習，一想到要思考那麼多事情就覺得煩，也因此我常常被人說個性內向，或是喜歡搞自閉。我常常一個人看著窗外的天空：一朵雲、太陽很大、幾隻小鳥正在覓食；因為沒什麼朋友，所以常常和牆默默地對視；走路時心不在焉，常常撞到人，想道歉時卻發現那個被我撞到的人早已離我而去。
「碰！」又撞到了。
「喂！撞到人還把別人的東西弄掉不用道歉嗎？」但這次她沒有離我而去。
「對、對不起……」我連忙道歉，並蹲下撿起散落一地的書籍。
我緊張地用雙手把書遞給她，她一把搶過，雙頰鼓著悶氣，眼睛狠狠瞪了我一下，頭也不回地走了。她好像很生氣。「一朵雲、太陽很大、她的書……咦？」那天之後，她因生氣而微紅的雙頰便時常在我發呆時竄入腦門，打亂我的思緒。我試著去接近她，但每次不是被她用兇狠的眼神瞪得停住腳步，就是被她拍打書堆的聲音嚇得不敢噤聲，把練習一整晚的臺詞全吞回去。
因為她，我開始學習動腦。我開始認真聽課，開始注意自己的行為，開始試著寫文章，開始試圖將自己塑造成她喜歡的模樣——雖然我和她只說過一句話，但至少我知道她喜歡看書。那天開始，作家成了我的志願，我想成為一位用生命寫出一篇篇感人文章的作家，還要取一個極其特殊的筆名，這樣我寫的文章就可以在她不知道的情況下被她讀了。
可惜現實總是殘酷的。她似乎還記著那天我撞到她的仇，每次我們雙眼一對到，她就露出不悅的表情。就這麼渾渾噩噩的過了一年多，一如往常。儘管是同班同學，但我們的交集卻還是只有那天的那兩句話，直到畢業旅行的到來。雖然說是畢業旅行，但對我來說與平常沒有多大的差別，還是一個適合構思故事情節的好日子。我是第一個上遊覽車的人，在所有人之前。我選擇了最後一排角落的位子，角落最適合獨處，也適合偷偷看妳。過不久，同學們三三兩兩地進入，而你坐在第四排的第四個，我的正前方。
當同學們在遊覽車上玩得不亦樂乎時，我還是選擇待在位子上，靜靜地看著她，思考下一篇文章該如何寫。與其說是思考不如說是發呆吧，因為我從那時候到現在，都沒有真正完成過一個故事或是一篇文章，如果有的話也只是一些零碎的記憶或片段的詞句。因為路程的距離太長，一開始還精力充沛的同學們逐漸一個個安靜了下來，不是閉目養神就是躺下小憩，除了我。窗外的風景像幻燈片般不停變換，但我覺得車上的風景卻比窗外寧靜、可愛一點，儘管只是因為車裡有她。
車子駛入了隧道，像是進入一個截然不同的世界，黑洞吞噬了大部分的光，但對我來說反而覺得習慣與自在。「碰！」一聲轟然巨響震破了一車安寧，車身劇烈地搖晃著，所有人都被嚇醒，包括她，而老師更被嚇得叫出聲來。「碰碰！」突然的爆炸聲使得車身直接向右側翻倒，所有人不約而同地尖叫出聲，並滾落至遊覽車的右側；濃濃的黑煙從破裂的車窗竄入，窗外也突然變得漆黑一片。
漆黑一片。
世界彷彿靜止在這一秒鐘，沒有任何煩雜的聲音，就這麼靜靜地、靜靜地。然而靜也只有靜那一秒。下一秒四周的黑煙和著嗆鼻的臭味就朝著我們席捲而來，我奮力地爬上安全門的階梯，試圖打開門逃生。同學們陸續爬向我，個個對我的眼神充滿了希望，彷彿我能給他們救贖一樣——明明在一分鐘前我只是個沒人注意的邊緣人。隨著熱氣和黑煙的竄入，我的意識也逐漸變得模糊，我將安全門的把手扳起，奮力一推，用所有人寄託在我身上的希望——但門沒有開。我不死心，和爬上來的老師一起用力推，希望能撼動一點決定全部人生死的車門，但儘管我們使出了全身的力氣，依舊是徒勞。車上的濃煙越來越嗆，我們越來越看不見彼此，儘管已經靠得很近很近了。我最後看見的畫面是她，她的雙眼露出一種渴望生存的請求，我第一次發覺她竟也有像我一樣如此微小、如此脆弱的一面。
門終究還是沒有被打開。
但我終於完成了一本書，一本劇情富有溫度的書，和她一起，和其他同學一起。裡面有著我們生命中共同的溫存，她應該原諒我了吧，我想。我成為了作家，可惜她大概永遠也無法讀到這本書了。
我想到隔天的新聞標題了：一群學生躺成了昨日，在黑色的長形書櫃裡任時間翻讀。我收回她原諒我的預測，因為她還是不理我，而我也還是那樣的靜靜地發著呆，一如往常。
其實我一開始是討厭書的。
從小，我對於需要動腦的事情極度反感，不管是讀書或是學習，一想到要思考那麼多事情就覺得煩，也因此我常常被人說個性內向，或是喜歡搞自閉。我常常一個人看著窗外的天空：一朵雲、太陽很大、幾隻小鳥正在覓食；因為沒什麼朋友，所以常常和牆默默地對視；走路時心不在焉，常常撞到人，想道歉時卻發現那個被我撞到的人早已離我而去。
「碰！」又撞到了。
「喂！撞到人還把別人的東西弄掉不用道歉嗎？」但這次她沒有離我而去。
「對、對不起……」我連忙道歉，並蹲下撿起散落一地的書籍。
我緊張地用雙手把書遞給她，她一把搶過，雙頰鼓著悶氣，眼睛狠狠瞪了我一下，頭也不回地走了。她好像很生氣。「一朵雲、太陽很大、她的書……咦？」那天之後，她因生氣而微紅的雙頰便時常在我發呆時竄入腦門，打亂我的思緒。我試著去接近她，但每次不是被她用兇狠的眼神瞪得停住腳步，就是被她拍打書堆的聲音嚇得不敢噤聲，把練習一整晚的臺詞全吞回去。
因為她，我開始學習動腦。我開始認真聽課，開始注意自己的行為，開始試著寫文章，開始試圖將自己塑造成她喜歡的模樣——雖然我和她只說過一句話，但至少我知道她喜歡看書。那天開始，作家成了我的志願，我想成為一位用生命寫出一篇篇感人文章的作家，還要取一個極其特殊的筆名，這樣我寫的文章就可以在她不知道的情況下被她讀了。
可惜現實總是殘酷的。她似乎還記著那天我撞到她的仇，每次我們雙眼一對到，她就露出不悅的表情。就這麼渾渾噩噩的過了一年多，一如往常。儘管是同班同學，但我們的交集卻還是只有那天的那兩句話，直到畢業旅行的到來。雖然說是畢業旅行，但對我來說與平常沒有多大的差別，還是一個適合構思故事情節的好日子。我是第一個上遊覽車的人，在所有人之前。我選擇了最後一排角落的位子，角落最適合獨處，也適合偷偷看妳。過不久，同學們三三兩兩地進入，而你坐在第四排的第四個，我的正前方。
當同學們在遊覽車上玩得不亦樂乎時，我還是選擇待在位子上，靜靜地看著她，思考下一篇文章該如何寫。與其說是思考不如說是發呆吧，因為我從那時候到現在，都沒有真正完成過一個故事或是一篇文章，如果有的話也只是一些零碎的記憶或片段的詞句。因為路程的距離太長，一開始還精力充沛的同學們逐漸一個個安靜了下來，不是閉目養神就是躺下小憩，除了我。窗外的風景像幻燈片般不停變換，但我覺得車上的風景卻比窗外寧靜、可愛一點，儘管只是因為車裡有她。
車子駛入了隧道，像是進入一個截然不同的世界，黑洞吞噬了大部分的光，但對我來說反而覺得習慣與自在。「碰！」一聲轟然巨響震破了一車安寧，車身劇烈地搖晃著，所有人都被嚇醒，包括她，而老師更被嚇得叫出聲來。「碰碰！」突然的爆炸聲使得車身直接向右側翻倒，所有人不約而同地尖叫出聲，並滾落至遊覽車的右側；濃濃的黑煙從破裂的車窗竄入，窗外也突然變得漆黑一片。
漆黑一片。
世界彷彿靜止在這一秒鐘，沒有任何煩雜的聲音，就這麼靜靜地、靜靜地。然而靜也只有靜那一秒。下一秒四周的黑煙和著嗆鼻的臭味就朝著我們席捲而來，我奮力地爬上安全門的階梯，試圖打開門逃生。同學們陸續爬向我，個個對我的眼神充滿了希望，彷彿我能給他們救贖一樣——明明在一分鐘前我只是個沒人注意的邊緣人。隨著熱氣和黑煙的竄入，我的意識也逐漸變得模糊，我將安全門的把手扳起，奮力一推，用所有人寄託在我身上的希望——但門沒有開。我不死心，和爬上來的老師一起用力推，希望能撼動一點決定全部人生死的車門，但儘管我們使出了全身的力氣，依舊是徒勞。車上的濃煙越來越嗆，我們越來越看不見彼此，儘管已經靠得很近很近了。我最後看見的畫面是她，她的雙眼露出一種渴望生存的請求，我第一次發覺她竟也有像我一樣如此微小、如此脆弱的一面。
門終究還是沒有被打開。
但我終於完成了一本書，一本劇情富有溫度的書，和她一起，和其他同學一起。裡面有著我們生命中共同的溫存，她應該原諒我了吧，我想。我成為了作家，可惜她大概永遠也無法讀到這本書了。
我想到隔天的新聞標題了：一群學生躺成了昨日，在黑色的長形書櫃裡任時間翻讀。我收回她原諒我的預測，因為她還是不理我，而我也還是那樣的靜靜地發著呆，一如往常。
