週日 1月 31, 2016 5:27 am
天濛濛亮，口內含著油耗味頗濃的培根三明治。如果不是上班得花上一個小時通勤，我不會選擇距離近卻油膩的讓胃酸燃燒如蠟油一滴滴燙灼桌面、價廉卻物不美的早餐店。
方向盤往左一轉，想駛離停車格。內心納悶是不是因為天冷，右前方車輪怎的喀喀作梗？車身還有點晃搖。狐疑地再將方向盤左打一圈，催促油門，突然「吱──」的尖銳刺耳聲響從右前方車燈下直衝腦門。我緊踩煞車，慌張打開車門，小碎步低頭檢查車身。輪胎因為天冷，正和地面呵著白氣。左前車輪下有個小窟隆，難怪剛剛起步時顛簸難行，如嶙峋老翁躓躓仆仆的歪斜扭捏。一旁停放的車輛不時皺眉掩鼻，空氣中彌漫著老翁咳嗽嗝痰出煙味的腐臭。這位老菸槍，不小心擦撞到了旁邊的紅衣大漢。
兩方車子的輪胎鼓脹，像蓄勢待發、相互嘶咬的鬥士！我惶惶地跑到右方，瞥見車燈下的灰藍板金有幾道刮痕。灰藍底色中抹上乾皴的赭紅是相當醒目！心中突地一跳：「闖禍了！」
佝僂的老福特只不過抽了幾根長壽香煙，指尖小心顫巍地將方向盤轉個彎，按壓幾聲喇叭而已。內心也沒有因為昨晚幾杯下肚的陳年高粱，發酵孤獨寂寞的冤曲啊。
那一抹暗褐，是擦撞後對方濺出的血漬。對方要緊嗎？要不要留電話？我隨手拍張車子的刮痕，趁四下無人，偷偷駛離了現場。
那天的路程是胃的通道，反芻的特別漫長。那一個不小心的碰撞，圖騰在彼此身上，是疏離後陌生的猜忌。灰藍色針頭莽撞地刺著深深淺淺的擦紋，浮出了血漬及暗褐紋身。
我的指尖急躁地按壓方向盤，敲著忐忑節拍，在方向盤上亂點旋律。那是思索的節奏，打著胡思亂想的拍子。
吸口氣。鎮定點！想想小時母親教過的──要有規律地敲擊節拍！
小時母親曾教我煮茶葉蛋。她的名言：「要有美麗的紋身，撞擊的力道要輕而穩健。」
輕輕敲打薄殼，細碎的記憶圖騰出密密麻麻如蜘蛛結網的紋刻。網中密結的絲，牢牢地黏著母親對我說的話。總覺得母親是把茶葉蛋的紋身，投射在我和姊姊身上。至今，大腿上仍有母親用籐條鞭打過的疤。
母親雙手佈滿紋路的指尖，各輕捏一顆白胖渾圓的蛋：「蛋煮好，要先用冷水降温，然後雙手各拿一個雞蛋相互敲擊，手勢力道要均勻，就可以使雞蛋的外殼刻出裂紋。」
我兩隻小手互敲，蛋卻立刻應聲壓扁。母親拉起我稚嫩的手，輕輕施壓，讓我感覺力道的輕重：「敲蛋需要點小手法，敲得太碎味道太鹹；敲得不均紋路不美；敲太大片又不入味。」
我按捺性子，讓蛋殼兩兩互敲，卻連殼及蛋白碎裂一片。那力道，是姊姊和我曾經的強烈齟齬。我們像互撞之後斷裂破碎的殼身，身上刺青的圖騰已深及肌骨，即使過了十多年的清洗雷射，仍有些淡淡的線痕。
「來！要把蛋殼敲得疏密均勻。」母親巧手一敲，妖嬈裂紋便阡陌交疊。在棕褐色的鄉間小路上，如老樹槎枒的盤根虯結。恍惚中，蛋身的印紋、歲月輕敲母親紋出的掌中縱橫、臉上線紋相互掩映。這些圖騰如彎曲藤蔓，漸漸蜿蜒地佈滿全身。
因為年下要義賣，母親忙這生意忙了兩個月。漸漸地，我已摸索出些許樣子。我會小手各拿一顆蛋，像是手持兩個吐絲的厚繭，期待他們破蛹。又像在廟中擲筊，口中禱頌經文，心心念念企盼的幼小願望。「希望……」、「希望……」，兩個擲筊的圓球碰撞後，輕輕丟到醬油、滷包的醬汁中。奇蹟似的，茶葉像一首首的籤詩飄浮上來。每個句子，都在敲點未開悟的我。敲點長大了，肇事之後卻躲在車內思索的我。
指尖在方向盤上一直敲敲點點，內心忐忑地翻湧：「剛剛那一陣碰撞，雖無人發現，但心卻呈現如茶葉蛋彼此間撞擊後的不規則裂紋，而且隨著沸騰的茶汁載浮載沉。」
上班地點到了。車身的紅印晚點再思索好了。放下惶惶不安，換上便利商店制服。昨天熬煮的兩大鍋茶葉蛋，只剩滷包湯汁混合著碎蛋的沉澱物。此刻的我，是茶葉蛋鍋中被挑得沉在鍋底的蛋渣。
在便利商店工作，時間分秒必爭。我只能變通地拿著湯匙背輕而迅速地敲打。「喀──喀──喀──」的節奏，是那般小心翼翼又毫不在意，是告訴紛擾的世界，我的聲音是細微而破碎的存在。敲下的碎音，力道在那兒，但卻有更多隱忍未發的聲響。規則零亂摻半的龜裂，是對世界未知的卜卦。
飄浮的茶葉，今天是吉凶摻半的籤文。褐色舒展的茶，讓我聯想到留在車身那細碎的斑駁紅褐紋身。
那是血漬色的衝擊啊！
敲著蛋殼、敲著收銀機，今天的敲打聲，些許刺耳。此刻的茶香，也不若以往甘甜，反而飄著苦澀陳腐的刺鼻。
收銀機的開關，是內心的思緒交迭：「車主有報警嗎？對方車上有沒有安裝紀錄器？停車格旁有沒有錄影機？」
內心瞬息的焦慮，彷彿是車上留下的赭紅刮痕，隨著雨天的滴蝕，漸漸長出鏽蝕斑紋，低哮出野獸的嘶吼。我看到母親微瞇魚尾皺摺，粗厚的掌紋裡，印痕斑斕的茶葉蛋正輕輕地被敲著。這聲響，隱藏著排山倒海的浪濤，洶湧中翻滾著白天油膩的培根味，混合著泛上喉頭的胃酸。
茶葉飄盪的詩籤，指引我的腳步走向警局。
警察和我回到肇事現場的路程中，已由我提供的車子照片聯繫上對方車主。他已在原地守侯。
他是我莾撞敲碎的那一顆完整，我們互相為彼此刺上尷尬忌憚的的碎紋。
我輕聲向對方道歉。警員們拿著石灰在地上塗塗畫畫，我和對方則在警方車上做筆錄。
填著身份證字號時，猛然瞥見車內鏡中的我，黑髮中雜著許多白。我用手指爬了爬亂髮，指尖竟長出尖利指甲，且正「登──登──登」地刺著頭殼，刻著成長的圖文。
我又回到了雙手拿著蛋擲筊的幼年。我是祝禱，需要被點悟的孩子。以前我總認為指尖敲碎的，不是孵出的新生，而是讓白蛋染上污漬的記號。
如今小小的蛋正用殉道的精神，告訴我指尖刺下的是經文圖騰。那是內心從未仔細聆聽的聲音。我看到灰藍車身染上赭紅血漬。我正用指尖敲著《普門品》，輕誦般若波羅蜜多心經。
最後警察拿出一份合解書，請我們在上頭簽字。
恍惚中，這張合解書是飄浮的、舒展的茶葉，盪著輕輕淺淺的茶香。
那是母親浸泡茶葉蛋清冽的紅茶香。
方向盤往左一轉，想駛離停車格。內心納悶是不是因為天冷，右前方車輪怎的喀喀作梗？車身還有點晃搖。狐疑地再將方向盤左打一圈，催促油門，突然「吱──」的尖銳刺耳聲響從右前方車燈下直衝腦門。我緊踩煞車，慌張打開車門，小碎步低頭檢查車身。輪胎因為天冷，正和地面呵著白氣。左前車輪下有個小窟隆，難怪剛剛起步時顛簸難行，如嶙峋老翁躓躓仆仆的歪斜扭捏。一旁停放的車輛不時皺眉掩鼻，空氣中彌漫著老翁咳嗽嗝痰出煙味的腐臭。這位老菸槍，不小心擦撞到了旁邊的紅衣大漢。
兩方車子的輪胎鼓脹，像蓄勢待發、相互嘶咬的鬥士！我惶惶地跑到右方，瞥見車燈下的灰藍板金有幾道刮痕。灰藍底色中抹上乾皴的赭紅是相當醒目！心中突地一跳：「闖禍了！」
佝僂的老福特只不過抽了幾根長壽香煙，指尖小心顫巍地將方向盤轉個彎，按壓幾聲喇叭而已。內心也沒有因為昨晚幾杯下肚的陳年高粱，發酵孤獨寂寞的冤曲啊。
那一抹暗褐，是擦撞後對方濺出的血漬。對方要緊嗎？要不要留電話？我隨手拍張車子的刮痕，趁四下無人，偷偷駛離了現場。
那天的路程是胃的通道，反芻的特別漫長。那一個不小心的碰撞，圖騰在彼此身上，是疏離後陌生的猜忌。灰藍色針頭莽撞地刺著深深淺淺的擦紋，浮出了血漬及暗褐紋身。
我的指尖急躁地按壓方向盤，敲著忐忑節拍，在方向盤上亂點旋律。那是思索的節奏，打著胡思亂想的拍子。
吸口氣。鎮定點！想想小時母親教過的──要有規律地敲擊節拍！
小時母親曾教我煮茶葉蛋。她的名言：「要有美麗的紋身，撞擊的力道要輕而穩健。」
輕輕敲打薄殼，細碎的記憶圖騰出密密麻麻如蜘蛛結網的紋刻。網中密結的絲，牢牢地黏著母親對我說的話。總覺得母親是把茶葉蛋的紋身，投射在我和姊姊身上。至今，大腿上仍有母親用籐條鞭打過的疤。
母親雙手佈滿紋路的指尖，各輕捏一顆白胖渾圓的蛋：「蛋煮好，要先用冷水降温，然後雙手各拿一個雞蛋相互敲擊，手勢力道要均勻，就可以使雞蛋的外殼刻出裂紋。」
我兩隻小手互敲，蛋卻立刻應聲壓扁。母親拉起我稚嫩的手，輕輕施壓，讓我感覺力道的輕重：「敲蛋需要點小手法，敲得太碎味道太鹹；敲得不均紋路不美；敲太大片又不入味。」
我按捺性子，讓蛋殼兩兩互敲，卻連殼及蛋白碎裂一片。那力道，是姊姊和我曾經的強烈齟齬。我們像互撞之後斷裂破碎的殼身，身上刺青的圖騰已深及肌骨，即使過了十多年的清洗雷射，仍有些淡淡的線痕。
「來！要把蛋殼敲得疏密均勻。」母親巧手一敲，妖嬈裂紋便阡陌交疊。在棕褐色的鄉間小路上，如老樹槎枒的盤根虯結。恍惚中，蛋身的印紋、歲月輕敲母親紋出的掌中縱橫、臉上線紋相互掩映。這些圖騰如彎曲藤蔓，漸漸蜿蜒地佈滿全身。
因為年下要義賣，母親忙這生意忙了兩個月。漸漸地，我已摸索出些許樣子。我會小手各拿一顆蛋，像是手持兩個吐絲的厚繭，期待他們破蛹。又像在廟中擲筊，口中禱頌經文，心心念念企盼的幼小願望。「希望……」、「希望……」，兩個擲筊的圓球碰撞後，輕輕丟到醬油、滷包的醬汁中。奇蹟似的，茶葉像一首首的籤詩飄浮上來。每個句子，都在敲點未開悟的我。敲點長大了，肇事之後卻躲在車內思索的我。
指尖在方向盤上一直敲敲點點，內心忐忑地翻湧：「剛剛那一陣碰撞，雖無人發現，但心卻呈現如茶葉蛋彼此間撞擊後的不規則裂紋，而且隨著沸騰的茶汁載浮載沉。」
上班地點到了。車身的紅印晚點再思索好了。放下惶惶不安，換上便利商店制服。昨天熬煮的兩大鍋茶葉蛋，只剩滷包湯汁混合著碎蛋的沉澱物。此刻的我，是茶葉蛋鍋中被挑得沉在鍋底的蛋渣。
在便利商店工作，時間分秒必爭。我只能變通地拿著湯匙背輕而迅速地敲打。「喀──喀──喀──」的節奏，是那般小心翼翼又毫不在意，是告訴紛擾的世界，我的聲音是細微而破碎的存在。敲下的碎音，力道在那兒，但卻有更多隱忍未發的聲響。規則零亂摻半的龜裂，是對世界未知的卜卦。
飄浮的茶葉，今天是吉凶摻半的籤文。褐色舒展的茶，讓我聯想到留在車身那細碎的斑駁紅褐紋身。
那是血漬色的衝擊啊！
敲著蛋殼、敲著收銀機，今天的敲打聲，些許刺耳。此刻的茶香，也不若以往甘甜，反而飄著苦澀陳腐的刺鼻。
收銀機的開關，是內心的思緒交迭：「車主有報警嗎？對方車上有沒有安裝紀錄器？停車格旁有沒有錄影機？」
內心瞬息的焦慮，彷彿是車上留下的赭紅刮痕，隨著雨天的滴蝕，漸漸長出鏽蝕斑紋，低哮出野獸的嘶吼。我看到母親微瞇魚尾皺摺，粗厚的掌紋裡，印痕斑斕的茶葉蛋正輕輕地被敲著。這聲響，隱藏著排山倒海的浪濤，洶湧中翻滾著白天油膩的培根味，混合著泛上喉頭的胃酸。
茶葉飄盪的詩籤，指引我的腳步走向警局。
警察和我回到肇事現場的路程中，已由我提供的車子照片聯繫上對方車主。他已在原地守侯。
他是我莾撞敲碎的那一顆完整，我們互相為彼此刺上尷尬忌憚的的碎紋。
我輕聲向對方道歉。警員們拿著石灰在地上塗塗畫畫，我和對方則在警方車上做筆錄。
填著身份證字號時，猛然瞥見車內鏡中的我，黑髮中雜著許多白。我用手指爬了爬亂髮，指尖竟長出尖利指甲，且正「登──登──登」地刺著頭殼，刻著成長的圖文。
我又回到了雙手拿著蛋擲筊的幼年。我是祝禱，需要被點悟的孩子。以前我總認為指尖敲碎的，不是孵出的新生，而是讓白蛋染上污漬的記號。
如今小小的蛋正用殉道的精神，告訴我指尖刺下的是經文圖騰。那是內心從未仔細聆聽的聲音。我看到灰藍車身染上赭紅血漬。我正用指尖敲著《普門品》，輕誦般若波羅蜜多心經。
最後警察拿出一份合解書，請我們在上頭簽字。
恍惚中，這張合解書是飄浮的、舒展的茶葉，盪著輕輕淺淺的茶香。
那是母親浸泡茶葉蛋清冽的紅茶香。