這陣子的夢裡,我老發現自己困在去年那艘從馬公到布袋的小遊艇後面的角落,旁邊還坐著幾個看起來是要回臺灣放假,嘴上一直說著幾天前抓偷渡客的故事並不斷幹譙排仔的兵,身上不斷發出濃郁而要命的體味;而船卻好像失去了動力那樣,在海上不斷漂浮著,一點往前進的感覺都沒有,在夢中我只感到不斷的暈眩,想吐卻又吐不出來的頭痛一陣一陣襲來,等到我終於受不了揮拳去打那幾個吵人又發臭的士兵,卻發現自己一拳擊中房間的牆或是床頭櫃的鬧鐘。
這樣的夢這些日子來困擾著我,一直到Z昨天打電話來,說她和她的高中同學們一起到了澎湖去玩,明天要搭船回來,「能來接我嗎?」Z問,「騎車可以嗎?或者也可以開車。」我回答,「開車來好了。」Z的聲音聽起來就像我窗台下的平交道警鈴聲一樣有節奏並清脆,「同學住我家附近,一起載回去吧。」說好了,不用把車開到布袋去,嘉義火車站有公車可以通,Z要我直接到那邊去等她們,「四點的船,別忘了。」喀,掛了電話。
火車站。我記得前陣子讀到,某個寫故事寫到被自己的妻的親戚提告的小說家曾經寫過,他的妻是澎湖人,兩個人剛認識的時候看妻(當時還是別人的女友)在機場搭飛機輕鬆寫意,但到了火車站的月台上便搞不清楚東西南北、不知所措,而感到很有趣,畢竟她所生長的島,是個沒有鐵路的地方。火車站,要去火車站接兩個從澎湖回來的女孩,格外讓我覺得有意思。
那次到澎湖,最大的印象,就是路邊的放牧的牛隻。在臺灣,已經很少有地方可以看到大馬路旁有牛在吃草的景象了,我騎著上岸後離港口不遠地方租來的野狼,照著地圖老老實實的把澎湖騎車可以騎到的主要幾條道路,通通來回都至少騎了一遍,除了一樣有測速照相和臨檢的警察讓我意外之外,就屬那一群一群的牛隻最讓我驚豔,大部分是黃牛(起碼我看到、記得的是這樣,或者其實是水牛來著?),還有小牛正躲在母牛身下吃奶的畫面,這些是在臺灣大部分的地方,多年來除了動物園或是特定農場之外,已然難以看到的景象。
那次我去的倉促,兩天一夜的行程,大半的時間都在野狼機車震動得厲害的手把上度過,記得海風很大,經過跨海大橋時感覺一個偏差就可能飛落海裡那種感覺,也是多年來我在臺灣騎車少有的經驗。
接到Z和她的同學,已經是晚上七點多快八點的事了,「他們說推進器拋錨了。」Z告訴我,「是碰到海潮還是怎麼樣的吧?總之我們在海上漂浮了一個多小時。」Z說,回臺灣時船搖晃的比較大,他們整團十三個人幾乎都吐得死去活來的,但就她和她同學兩個人沒事,「當然也不是說完全沒事,只是吃了一些暈車藥,感覺沒那麼不舒服這樣。」我說這樣很危險,如果船真的失去動力整個隨著海流漂走之類的話那要怎麼辦呀?「沒關係的。」Z一邊將行李放進後車廂,一邊轉頭笑著對我說,「他們在上岸時有發了小點心給我們吃,當作抱歉和壓驚。所以已經沒關係了。」
我承認,有時Z的邏輯真的讓我無從捉摸,有些時候總覺得跟她說話,像極了剛開始學雙輪腳踏車,那種剛剛被拆掉兩個輔助輪,後面的父親已經放了手,自己還抓不住平衡感,左偏右搖不知道車什麼時候,會朝什麼方向倒下去的那種感覺。
「等一下你就載我回臺南。好嗎?」將同學送回,在轉向Z在水庫附近的家時,她開口這樣說,「待在家裡,也不知道要幹什麼。反正明天一早要排戲,你還是送我回去吧。」我說,爸爸在家裡等妳也已經一段時間了,這樣一回來又匆匆離去好嗎?「沒關係的。」Z又露出了笑容,「反正我對他來說本來就不是那麼重要的存在吧。」
其實,我並不喜歡目前自己開的這台白色的Matrix。除了它是韓國的牌子(現代,用原文唸起很像閩南語的「變態」或者「被人殺」)之外,車子後座的舒適性也很不好,加上底盤高懸吊系統卻奇差無比,結果就是晃得很厲害,就算路況不錯,只要轉個大點的彎,還是可感覺到車子如同電視廣告上的盛香珍果凍那樣的搖晃,如果是路況不好,或者有大型的車輛從旁邊經過,那感覺就更明顯了。
一直到大學我考到駕照之前,坐在這台車的後座,總感覺自己好像多年前,在鳳山五甲外公外婆居住的陰暗的小公寓中,那個陳年的不倒翁似的,不斷的左搖右晃,又必須像被規定了的一樣待在原來的位置上;而當年坐在駕駛座上的父親,在聽到我和我兩個弟弟的抱怨時,還曾大言不慚的說出:「我這些年來開這麼多年車裡面,這台算是讓我有誇獎到的。」這樣的話(我記憶中,小時候父親的確開過很多不同廠牌的車。在我高二他換這台現代之前,總是過不到兩年就換一次車,其中的大多數是便宜的二手車,或是用舊車去交換來的),直到多年後的某天,他自己坐上了這台車的後座,結果那天一路從臺南開到雲林,下車後暈得最慘、罵得最兇的,就是他自己。
搭乘交通工具,沒有人喜歡晃來晃去的感覺。如同多年前我那群大學要好的死黨,聽說其中一人老家在澎湖,幾個男男女女就在聊天時說要趁人生的最後一個暑假去他們家玩玩(其實就當成是畢業旅行了,而且我竟然沒有跟到),於是他們搭船到了馬公後,合租了一輛箱型車,要那個自稱是澎湖人的同學駕駛,結果不知道是因為不熟悉車子還是技術不好,聽說撞掉了路邊的一、兩個照後鏡,還差點親吻前一台車的後車箱。
「他那天開車簡直就是夢魘!」回來後,我問起他們的澎湖行怎麼樣,「好玩是好玩,但在我們終於決議把他趕下駕駛座換人來開之前,感覺好像到了澎湖島上還在坐船那樣,一直晃一直撞這樣,超窘的啦!」其中一個女同學ㄑ,在事後這樣告訴我,「感到連暈車藥都快要被我吐出來了這樣。」
我告訴ㄑ說,我也該說句公道話,在我印象中,馬公市的道路比較起臺灣大部分的城市來說(合併前的臺南市除外),是明顯有狹窄了一點,原因也許是地比較小或者馬公是個已經有歷史的古城,但總之那次我去到澎湖的印象大概就是這樣,所以如果將我同學考到駕照的日期,還有他沒開過自己家以外的車計算進去,我想其實這次的海島公路驚魂也不能完全只怪他一個人。
「所以你的意思是說,要怪我囉?」她說,「怎麼敢呢?我沒有這個意思的!妳人這麼好……」我試著安撫她,「屁!你很討厭耶,嘻皮笑臉,輕浮的很!下次我不跟你說了。」砰!她關了門出去,巨響在凝固的空氣中晃盪著,留下我一個人坐在畢業典禮結束後的那天,下午的人文館教室裡,承受莫名的失敗感,並看著夕陽好橘好橘,彷彿要滴汁了那樣。
原來我是不想要下車去的,但Z說不會耽擱很久,或許也順便可以幫她拿一些行李之類的,於是我們將車停在她家圍牆的外圍,「你知道我們回來前最後一天的午餐是什麼嗎?」Z拿行李下車時這樣問,我回答不知道,她似乎早就預料到這個答覆似的繼續說下去,「是麥當勞,麥當勞唷。很帥吧!我們住的地方離港口很近,走路一上來沒多久就看到有麥當勞,一開始我們是想過,都來澎湖了,還吃麥當勞這種東西怪可惜的,但是離開前的最後一個晚上,我們其中有個團員說:『不知道澎湖的麥香魚會不會有不同的口味齁!』於是我們就決定離開前一定要在澎湖吃一次麥當勞。」
結果呢?我問,「當然沒有什麼不一樣呀。」Z露出一種調皮的表情,「又不可能是用他們自己的漁獲下去做漢堡,跟臺灣一樣是用進口的嘛。」妳們真的很無聊耶!我說,這種事應該用膝蓋想也知道,不是嗎?「呵。也是。」Z拿出鑰匙,打開她家的大門,「反正試試,好玩嘛。」
拿著剛剛同學送給Z的麻豆文旦,跟著Z走進她家,讓我想起上個月的某個深夜裡接到Z打來的電話,說她心情很不好,「怎麼啦?」我一邊看著螢幕上的資料,一邊還放著縱貫線的〈亡命之徒〉,Z說她房間的其中一支日光燈管壞了,明明滅滅了一整個晚上,搞得她什麼事都沒辦法做,「拿梯子把壞掉了那根拔下吧。」Z輕輕的應了我一句,就將電話掛了。我回頭看著眼前螢幕裡的這份資料,是多年前某個出身澎湖,在味全龍隊當二壘手的球員(龍隊解散之後還到了鯨隊打了一年),生涯的打擊成績,說起來其實並不特別亮眼,全年打擊率最高也才0.277,生涯平均0.222,用個糟字來形容這樣的數據我想也不為過,不過特別的是他卻還曾選進過中華職棒的明星賽。
我之所以會注意到他,是一次討論中,發現中華隊的二壘在本土職棒部分一直都只有少數幾位球員入選,好奇心之下決定查詢二十二年來,中華職棒的二壘手資料,意外的發現了這樣的一個球員,之前某個職棒主播曾說現役獅隊的某個投手是中職的澎湖第一人,但看到了這位二壘手的資料後,便證明名主播也有說錯話的時候。
想到這裡,Z又打了電話過來,她說梯子是有,但髒,「擦擦吧?」我說,拿起一旁的咖啡喝了一口,「還是要我去幫妳?」Z沒有回應,「就妳一句話吧。嘉義到臺南我沒問題的。」Z又是微微的應了一聲,只說了要我別太累之類的話,又掛上了電話。
放下手機後,我又盯著電腦螢幕看了幾分鐘,然後像是中了邪似的,拿了車鑰匙下樓開了車,一路高速到了臺南。
我記得那天晚上Z看到我出現在樓下時的表情和反應,雖說還是有點羞澀,但真的有點類似陶淵明說的「乃瞻衡宇,載欣載奔」那樣。拔下那條燈管其實用不了五分鐘,說實話隨便找個人住附近的去幫她就可以了,回想起來我也不知道自己為什麼因此開那一個小時的夜車到臺南,如同我不知道今晚為什麼我要跟著Z一起進去她家這樣。
從她家出來後,我問她為什麼那個晚上妳不明說妳就是希望見我一面呢?「這樣目的就不一樣了。」走在我前頭的Z並沒有轉身,她那頭烏黑的長髮隨著走動在我面前飄逸著,「我並不只是想要見你一面,我也想知道,你是不是也正渴望著見我一面。」
我真的曾經以為,自己是個不可能會暈任何交通工具的傢伙,主要是自小父母親帶我們到處跑,我在車上早已習慣,坐飛機也好幾趟了,都沒有暈眩過,對比以前身體較差的母親和年幼的二弟,自然而然的就讓我產生了這樣的想法。
父母一起到澎湖遊玩時,聽說我還沒出生,應該是連受精卵的等級都還不到,總而言之,就是距離他們倆踏上澎湖,已經是二十多年前的事了。在我出生之後,他們再也沒有去過澎湖,當然我就更不用說了。當「出國」這種事二十多歲的我已經幹過很多次的時候(中國、日本、馬來西亞……),搭飛機在空中飛過來飛過去早就不是什麼新鮮事,那時的我卻意識到一件自己覺得很可笑的事——這輩子還沒去過任何一個臺灣的離島地區。
這怎麼行呢?自己的國家還是要大腳走一走吧?於是在大學畢業的那個夏天,我決定安排一連串的行程,原本是希望可以將所有的離島(除了南海的那幾個之外)都去過一遍,但是因為種種因素,比如颱風或是一些奇怪的雜務(大概就是送了幾趟貨到臺北去,或是被派到宜蘭辦活動之類的),最終我只去了澎湖兩天一夜的時間。
在這趟旅程之前,我真的是個不曾暈車也不曾暈機的人,所以,也總以為自己的體質也該是不會暈船的那一種,加上其實第一次坐船,也就是從布袋坐到馬公時,我是真的沒有感覺到任何的不適,也更加深了我這樣沒來由的自信。
然而,在回程的船上,我發現我錯了。那次的票算是補位,所以不像去的時候在前面的船艙裡,有單獨的座位可以坐,而是到了船艙後面的大通舖,要很多人自己找地方窩的那種,而且我記得票價也沒有比較便宜。
我進去的算早,還沒人在裡面,但接下來的十幾分鐘進來了莫約二十多個人,空氣頓時變得很糟,尤其是我旁邊那幾個皮膚曬得黑不溜丟的兵,嘴裡不斷說著好像是幾天前,他們在附近的海邊抓偷渡客的事,並且不斷的幹譙他們的排長,而他們身上那些汗味、體味又重的不得了,再加上因為通舖的地板是木質的,進去必須要脫鞋,這下又讓整個中充斥著要命的腳臭味,雖然說看似密閉的艙中有開放冷氣,但這又吵又臭的環境,還是讓我覺得這趟歸途在還沒出發前,就種下了令人不快的感覺。
果然,船才出港沒有多久,我的預感就成真了,那時天空下起了細細的雨,接著風浪便慢慢的增強了。我窩在後面的角落,突然感到一種微微的不舒適,還以為可能只是累了,並沒有特別在意,然而,隨著時間的拉長,這樣的不適感漸漸轉成一種強烈的暈眩感,加上前段提到的那些味道,我開始有種噁心想吐的感覺,但勉強還算能支撐得住,想說只要撐個大概幾十分鐘左右,就可以踏到陸地上了。
但沒想到,回程時間是來程約1.5倍,隨著時間的拉長,我已經沒辦法再靠著數海上的浮標一類的東西來分散注意力了,我連頭靠在密閉的玻璃窗邊都還是感到強烈的暈眩,勉強站起來,搖搖晃晃的走到通道旁的廁所,他媽的除了看起來骯髒、不衛生外,竟然有著比中更強烈的味道,我於是決定閃遠一點,站到艙門的旁邊,有人偷偷躲在那裡抽菸(我已經不記得船上有沒有禁菸了),但是那樣的菸味卻意外的讓我感到舒服一點,故而直到船停靠到布袋港之前,我都一直站靠在那個位置。
到了布袋下了船後,我才真的意識到這次暈船的嚴重性,連踏上陸地在步行時,都還有一種自己彷彿漂流在海上,隨著海浪浮浮沉沉的感覺,雖說最後是沒有嘔吐的情況,但至此後,我再也不覺得我是個身強體壯到不會暈任何交通工具的人了。
載著Z從仁德交流道下來,已經是晚上十一點左右的事了。「你餓了嗎?」Z關上了我的收音機,轉頭過來問我,「我記得你還沒吃飯呢。」我回答是有點餓了,「嗯,現在只剩下一些路邊的小吃或者是便利超商了呢。」Z皺著眉頭想了想後告訴我,我告訴她沒關係,等一下路上有肯德基和麥當勞。
「那……你要點個麥香魚來吃嗎?」在我將車轉進得來速的入口時,Z開口問。我回答要幹嘛?我平常都吃牛肉漢堡的,「可以分我一口呀,可以比較一下有沒有不一樣。對啦!就是跟澎湖的有沒有不一樣嘛!」看著我一臉狐疑,Z露出了微微發窘的表情,我問她不是吃過說都一樣了嗎?「唉。如果你不想吃,我也不會勉強你的呢。」好好好,我買就是了。我這樣回答。從得來速轉出來,付了一百多塊錢,但因為大概是現做的食物需要等待,所以我得將車停靠在車道前面一點的地方,等待漢堡。
澎湖的麥當勞其實剛開沒幾年(麥當勞來臺灣18年的時候開的吧!聽說還賣到破記錄。)我記得,而且是沒有那種可以開車環店,買了就走的得來速(不過也有一種是店員會出來外面幫客人點餐的,不知道現在有沒有這樣的服務就是了),所以基本上在這裡買到的麥當勞和在澎湖買到的麥當勞,雖然是買一樣的東西,形式上卻可能有著很大的不同,但就算麥當勞真的威猛到有本事用宅急便之類的方式把漢堡寄到顧客手上,我想味道基本上還是差不多或者根本一樣的吧。
剛剛在高速公路上,收音機中DJ放著一些無關緊要的音樂,一首接著一首這樣不斷的放著,都沒有引起我太大的興趣,我收聽的是一個雲嘉南的電臺,澎湖好像也收得到訊號,不知道是FM多少就是了,不過我除了多年前的某次,有聽到一個已經忘記叫什麼名字的海運公司,是和澎湖有相關的之外,就再也沒有什麼廣告是和菊島有關的了。
會在意這點,是因為這家電臺自稱是雲嘉南收聽率冠軍(自從Touch電臺消失之後,他們就蟬聯了好幾屆的樣子),從來沒有安排節目,整天就只播流行歌曲和廣告這樣,偶爾會舉辦一些活動(但人數多寡並不知道),每個小時可能再宣導一些政令或放送簡單的重要新聞和他們自己公佈的歌曲排行榜。
這樣的一個電臺,總是強調他們在澎湖也是收聽得到的,但我卻從來沒有聽過(可能有,但我真的沒有聽過)澎湖的哪個店家,有在這電臺打廣告的(也就是說這電臺在雲嘉南再怎麼強大,過水後終究不見得有影響力),那這樣他們把訊號放到澎湖去,到底有沒有虧錢?畢竟廣告才是主要收入來源嘛。
「這是您的漢堡,謝謝唷。」招牌式的笑容,道了謝關上車窗,我一邊打入D檔,一邊從照後鏡看著店員轉身走回店裡,準備向東門圓環開去,「快拿出來吃吃看吧。」Z拿起裝餐點的紙袋,一臉開心的樣子,我問如果味道不一樣會怎麼樣嗎?「那很好呀!」Z一邊把漢堡拿出來,一邊轉頭對我說,「你不覺得一天兩餐吃同樣的東西,卻有不一樣的味道,是很有趣的一件事嗎?」我回說只要不中毒你開心就好,Z戲謔式的瞪了我一眼,把寫著麥香魚的包裝紙拆開,並咬了一口內容物。
所以,是一樣的嗎?我問,「呵。很好吃呢。」Z笑著看我,並露出一種很滿足的表情。
那天回到布袋港後,我在港口並沒有多待很久,我還趕著要到嘉義市聽一場演講,好像是關於白海豚還是什麼新書發表會之類的,記不大清楚了。
我記得那艘船一直開了快一個半小時,才抵達布袋,當船緩緩靠岸,艙門邊便開始擠滿了一堆趕著下船的人(奇怪的是我沒有看到有人暈船真暈到吐的,是因為航程太短,還是因為整條船會暈的只有我呢?),當登岸的鐵板一靠上船,雖然說不到嚴重的推擠,但還是感覺到大家都急著下船,沒人想要在這艘小小的船上多待一會。
因為大概開到一個多小時左右,我就已經受不了後面船艙的味道而跑到艙門邊,所以下船時我就算是比較早踏上陸地的一群。說實話,腳一踏上陸地,還真有那麼一點不真實感,因為我的身體,彷彿還有一種自己仍舊和那艘船浮在海上的感覺,有點類似小時候,父親帶我們去游了一個多小時的泳,剛游泳換完衣服出來時的那種感覺,而且相較起來是更加強烈。
這大概就是一種暈眩感的餘韻吧?還是其實根本就是還在暈呢?因為之前完全沒有類似的經驗,我對這樣新鮮卻不是很喜歡的感覺,無法從過去的任何記憶判斷起,只是任自己跟著下了船的人潮往通關的方向悠悠晃晃地走去(沒想到在自己的國家裡面搭船還要通關),並且盡力讓自己忘掉這樣的感覺。
就在好不容易走出了關口,正打算要到停車場去牽車時,我竟又聞到了我在船艙中聞到的,那幾個兵身上的味道,一個轉頭果不出意料,他們就在我旁邊大概不到幾公尺的地方走著,但讓我佩服的是,這裡已經是開放且通風的場所了,雖然已經沒有像在船上那麼濃烈,但他們的體味卻還是能讓我聞得到,瞬間,我又感到不是很舒服,一個不小心還有點軟腳的感覺。
那幾個兵似乎也有注意到我,但他們看起來對我並不特別在意(廢話,就一個死活老百姓嘛,又不是正妹,為什麼需要特別在意?),繼續嘻嘻哈哈的說著他們的話題。雖說沒有很遠,但我實在也聽不大清楚他們在說什麼,只記得隱隱約約有什麼「死菜排」、「放洞八」、「值勤」、「要不要去唱歌」之類的的字詞或句子,也不怎麼引起我的興趣,也就加快自己的腳步,朝停車的地方走去。
開車出了布袋港、經過魚市場,高架的快速道路還在蓋著,我想先回新營一趟,再上高速公路到嘉義市去,畢竟已經是上星期就答應了書房的房主的事(那家獨立書店總在星期三晚上舉辦一些小型的演講活動,直到前一個星期,房主跟我邀了好幾次我都沒去),如果不到那也太失禮了,再怎麼說他也請過我喝一些他收藏的特別的酒。
但這時一陣暈眩卻又襲來,強烈到我感覺根本就是地震,在時速不到60的情況之下,竟然有一種方向盤正在抽搐、顫抖的錯覺(這台車大概要開到120左右才會有這樣的狀況發生),而且頭昏眼花,不得已只好在路邊停了下來,將椅背打倒,稍作休息。
那天,一直到十幾分鐘之後,我的身體狀況才恢復到可以開車的狀態。
車開到Z住的大樓前,我要她在巷子口先下車,自己把車開到大概一百公尺左右,附近一個為當地里民們設置的免費停車場去,畢竟停在路邊如果早上九點前不移走,一個小時就要收我20元,我並不很想因為停個車,被這剛剛合併成立的臨時市政府剝削。
既然是免費的停車場,自然車位也很難一下就找得到,前前後後大概繞了兩圈,終於找到了一個位在角落,有點傾斜的格子,雖然兩邊分別停了一台Escapec和Freeca,但看起來應該勉強還是能夠讓我把車給塞進去。
此時已經深夜十一點半多了,我搖下車窗準備倒車時,才發現整個停車場除了我和我的車子外,沒有其他任何可以發出聲響的東西,包括了好幾台看了就覺得可能已經在此停了好幾個月以上沒有移動過,引擎蓋的表面佈滿灰塵,連漆都有點斑駁的小客車,以及路邊那幾支明明滅滅的老舊日光路燈,讓我感覺這個空間突然蒼白了起來;我轉動方向盤一圈半,回頭一手靠在副駕駛座的椅背上,踩著煞車控制R檔,緩緩地、來來回回地將車倒入停車格中。
就在此時,可能是因為疲憊或者是完成不知道的種種原因,我突然感覺到一陣強烈的暈眩襲來,好像有誰拿了球棒從我的大腦用力給了一下那樣。
然後我又更莫名想起Z在下車前的五分鐘跟我抱怨的內容,說她這次從澎湖回來又黑了一層,那個同班的誰誰誰本來就黑,出發前都還被大家笑,結果整團人回到布袋時唯一沒有曬紅曬傷的也只有他,Z還翻出了她自己藏在外套下的手臂給我看。
我想著Z那隻紅通通的手臂,感覺頭是越來越暈,連站著都有問題的那種感覺。最後我已經忘了自己最後是怎麼將車停好,怎麼拿了包包並下車,甚至連我到底有沒有按搖控器鎖上車門也通通不記得,我只知道自己必須要往Z住的地方走去,必須要經過兩個路口和一家7-11,然後還要到她那個沒有電梯可以搭的大樓裡,爬樓梯到Z位在五樓盡頭的房間。
但我已然完全沒有方向感了。Z說她們下午回來的船在海上失去動力,大概就是這種感覺吧!我感覺自己正不斷的浮沉、漂流,不斷的墜落深淵又被打撈上岸,踏著完全無法走成直線的腳步,吃力的搖晃著頭並企圖掌握自己的身體,真如同在海上的船那樣,茫茫然不知道自己是不是在原地打著轉。
這時我聽到了自己的手機響起,於是用力的找到了路邊的一根電線桿撐住身體,努力在鈴聲還沒停止叫囂之前接起,「你停了好久的車呢!」Z的聲音出現在話筒裡,「你現在在哪裡?」我在妳家樓下吧,我隨口胡謅,「我就在我家樓下。說吧,你到底在哪裡?」Z的聲音聽起來竟是如此的遙遠。不知道,大概在海上吧。我誠實的回答,「嗯?你說什麼?」在海上!「海上?」對,漂在一個我也不知道是哪裡的海上。此時我已無法再撐住自己,整個人倒臥到了地上(或許是倒在停車場裡或人行道上吧?),手機便順勢滑到了一邊,可能是撞到或者是怎麼樣的,轉換成了擴音的模式。
「喂?喂?」意識已經開始模糊,我很想告訴Z,我已經開始強烈的思念她,「喂?T你在幹嘛?你不要嚇我!」喀,電話訊號斷了。倒在地上,頭真的已經暈到連這樣我都還是感到天旋地轉,絲毫無法控制。
我想在這深夜無人出沒的時間點,會不會我就這樣死去?感覺想吐,卻又沒有東西,還是其實我已經暈過去了現在正在做夢?Z會怎麼想呢?我為什麼會搞成這樣?到底是為什麼呢?我已經沒有辦法再多加思考了。
此時,我只有以微弱的意識,聽到彷彿手機又響起,並且不知道為什麼接通並且還是保持在擴音的狀況,從話筒傳來了一些有點模糊的雜訊:「我操他……那天職勤……凌晨在海灘上才幾個人……竟然要我請求鄰排火力支援……我…他妹的」這不是Z的聲音。在我完全失去意識前,最後就聽到手機中那些奇怪的話,還有最後一段彷彿是這樣說的:「就是這樣害我……洞八啦!……對啦!少尉啦!……我…我操他妹的那個菜排仔。」
這樣的夢這些日子來困擾著我,一直到Z昨天打電話來,說她和她的高中同學們一起到了澎湖去玩,明天要搭船回來,「能來接我嗎?」Z問,「騎車可以嗎?或者也可以開車。」我回答,「開車來好了。」Z的聲音聽起來就像我窗台下的平交道警鈴聲一樣有節奏並清脆,「同學住我家附近,一起載回去吧。」說好了,不用把車開到布袋去,嘉義火車站有公車可以通,Z要我直接到那邊去等她們,「四點的船,別忘了。」喀,掛了電話。
火車站。我記得前陣子讀到,某個寫故事寫到被自己的妻的親戚提告的小說家曾經寫過,他的妻是澎湖人,兩個人剛認識的時候看妻(當時還是別人的女友)在機場搭飛機輕鬆寫意,但到了火車站的月台上便搞不清楚東西南北、不知所措,而感到很有趣,畢竟她所生長的島,是個沒有鐵路的地方。火車站,要去火車站接兩個從澎湖回來的女孩,格外讓我覺得有意思。
那次到澎湖,最大的印象,就是路邊的放牧的牛隻。在臺灣,已經很少有地方可以看到大馬路旁有牛在吃草的景象了,我騎著上岸後離港口不遠地方租來的野狼,照著地圖老老實實的把澎湖騎車可以騎到的主要幾條道路,通通來回都至少騎了一遍,除了一樣有測速照相和臨檢的警察讓我意外之外,就屬那一群一群的牛隻最讓我驚豔,大部分是黃牛(起碼我看到、記得的是這樣,或者其實是水牛來著?),還有小牛正躲在母牛身下吃奶的畫面,這些是在臺灣大部分的地方,多年來除了動物園或是特定農場之外,已然難以看到的景象。
那次我去的倉促,兩天一夜的行程,大半的時間都在野狼機車震動得厲害的手把上度過,記得海風很大,經過跨海大橋時感覺一個偏差就可能飛落海裡那種感覺,也是多年來我在臺灣騎車少有的經驗。
接到Z和她的同學,已經是晚上七點多快八點的事了,「他們說推進器拋錨了。」Z告訴我,「是碰到海潮還是怎麼樣的吧?總之我們在海上漂浮了一個多小時。」Z說,回臺灣時船搖晃的比較大,他們整團十三個人幾乎都吐得死去活來的,但就她和她同學兩個人沒事,「當然也不是說完全沒事,只是吃了一些暈車藥,感覺沒那麼不舒服這樣。」我說這樣很危險,如果船真的失去動力整個隨著海流漂走之類的話那要怎麼辦呀?「沒關係的。」Z一邊將行李放進後車廂,一邊轉頭笑著對我說,「他們在上岸時有發了小點心給我們吃,當作抱歉和壓驚。所以已經沒關係了。」
我承認,有時Z的邏輯真的讓我無從捉摸,有些時候總覺得跟她說話,像極了剛開始學雙輪腳踏車,那種剛剛被拆掉兩個輔助輪,後面的父親已經放了手,自己還抓不住平衡感,左偏右搖不知道車什麼時候,會朝什麼方向倒下去的那種感覺。
「等一下你就載我回臺南。好嗎?」將同學送回,在轉向Z在水庫附近的家時,她開口這樣說,「待在家裡,也不知道要幹什麼。反正明天一早要排戲,你還是送我回去吧。」我說,爸爸在家裡等妳也已經一段時間了,這樣一回來又匆匆離去好嗎?「沒關係的。」Z又露出了笑容,「反正我對他來說本來就不是那麼重要的存在吧。」
其實,我並不喜歡目前自己開的這台白色的Matrix。除了它是韓國的牌子(現代,用原文唸起很像閩南語的「變態」或者「被人殺」)之外,車子後座的舒適性也很不好,加上底盤高懸吊系統卻奇差無比,結果就是晃得很厲害,就算路況不錯,只要轉個大點的彎,還是可感覺到車子如同電視廣告上的盛香珍果凍那樣的搖晃,如果是路況不好,或者有大型的車輛從旁邊經過,那感覺就更明顯了。
一直到大學我考到駕照之前,坐在這台車的後座,總感覺自己好像多年前,在鳳山五甲外公外婆居住的陰暗的小公寓中,那個陳年的不倒翁似的,不斷的左搖右晃,又必須像被規定了的一樣待在原來的位置上;而當年坐在駕駛座上的父親,在聽到我和我兩個弟弟的抱怨時,還曾大言不慚的說出:「我這些年來開這麼多年車裡面,這台算是讓我有誇獎到的。」這樣的話(我記憶中,小時候父親的確開過很多不同廠牌的車。在我高二他換這台現代之前,總是過不到兩年就換一次車,其中的大多數是便宜的二手車,或是用舊車去交換來的),直到多年後的某天,他自己坐上了這台車的後座,結果那天一路從臺南開到雲林,下車後暈得最慘、罵得最兇的,就是他自己。
搭乘交通工具,沒有人喜歡晃來晃去的感覺。如同多年前我那群大學要好的死黨,聽說其中一人老家在澎湖,幾個男男女女就在聊天時說要趁人生的最後一個暑假去他們家玩玩(其實就當成是畢業旅行了,而且我竟然沒有跟到),於是他們搭船到了馬公後,合租了一輛箱型車,要那個自稱是澎湖人的同學駕駛,結果不知道是因為不熟悉車子還是技術不好,聽說撞掉了路邊的一、兩個照後鏡,還差點親吻前一台車的後車箱。
「他那天開車簡直就是夢魘!」回來後,我問起他們的澎湖行怎麼樣,「好玩是好玩,但在我們終於決議把他趕下駕駛座換人來開之前,感覺好像到了澎湖島上還在坐船那樣,一直晃一直撞這樣,超窘的啦!」其中一個女同學ㄑ,在事後這樣告訴我,「感到連暈車藥都快要被我吐出來了這樣。」
我告訴ㄑ說,我也該說句公道話,在我印象中,馬公市的道路比較起臺灣大部分的城市來說(合併前的臺南市除外),是明顯有狹窄了一點,原因也許是地比較小或者馬公是個已經有歷史的古城,但總之那次我去到澎湖的印象大概就是這樣,所以如果將我同學考到駕照的日期,還有他沒開過自己家以外的車計算進去,我想其實這次的海島公路驚魂也不能完全只怪他一個人。
「所以你的意思是說,要怪我囉?」她說,「怎麼敢呢?我沒有這個意思的!妳人這麼好……」我試著安撫她,「屁!你很討厭耶,嘻皮笑臉,輕浮的很!下次我不跟你說了。」砰!她關了門出去,巨響在凝固的空氣中晃盪著,留下我一個人坐在畢業典禮結束後的那天,下午的人文館教室裡,承受莫名的失敗感,並看著夕陽好橘好橘,彷彿要滴汁了那樣。
原來我是不想要下車去的,但Z說不會耽擱很久,或許也順便可以幫她拿一些行李之類的,於是我們將車停在她家圍牆的外圍,「你知道我們回來前最後一天的午餐是什麼嗎?」Z拿行李下車時這樣問,我回答不知道,她似乎早就預料到這個答覆似的繼續說下去,「是麥當勞,麥當勞唷。很帥吧!我們住的地方離港口很近,走路一上來沒多久就看到有麥當勞,一開始我們是想過,都來澎湖了,還吃麥當勞這種東西怪可惜的,但是離開前的最後一個晚上,我們其中有個團員說:『不知道澎湖的麥香魚會不會有不同的口味齁!』於是我們就決定離開前一定要在澎湖吃一次麥當勞。」
結果呢?我問,「當然沒有什麼不一樣呀。」Z露出一種調皮的表情,「又不可能是用他們自己的漁獲下去做漢堡,跟臺灣一樣是用進口的嘛。」妳們真的很無聊耶!我說,這種事應該用膝蓋想也知道,不是嗎?「呵。也是。」Z拿出鑰匙,打開她家的大門,「反正試試,好玩嘛。」
拿著剛剛同學送給Z的麻豆文旦,跟著Z走進她家,讓我想起上個月的某個深夜裡接到Z打來的電話,說她心情很不好,「怎麼啦?」我一邊看著螢幕上的資料,一邊還放著縱貫線的〈亡命之徒〉,Z說她房間的其中一支日光燈管壞了,明明滅滅了一整個晚上,搞得她什麼事都沒辦法做,「拿梯子把壞掉了那根拔下吧。」Z輕輕的應了我一句,就將電話掛了。我回頭看著眼前螢幕裡的這份資料,是多年前某個出身澎湖,在味全龍隊當二壘手的球員(龍隊解散之後還到了鯨隊打了一年),生涯的打擊成績,說起來其實並不特別亮眼,全年打擊率最高也才0.277,生涯平均0.222,用個糟字來形容這樣的數據我想也不為過,不過特別的是他卻還曾選進過中華職棒的明星賽。
我之所以會注意到他,是一次討論中,發現中華隊的二壘在本土職棒部分一直都只有少數幾位球員入選,好奇心之下決定查詢二十二年來,中華職棒的二壘手資料,意外的發現了這樣的一個球員,之前某個職棒主播曾說現役獅隊的某個投手是中職的澎湖第一人,但看到了這位二壘手的資料後,便證明名主播也有說錯話的時候。
想到這裡,Z又打了電話過來,她說梯子是有,但髒,「擦擦吧?」我說,拿起一旁的咖啡喝了一口,「還是要我去幫妳?」Z沒有回應,「就妳一句話吧。嘉義到臺南我沒問題的。」Z又是微微的應了一聲,只說了要我別太累之類的話,又掛上了電話。
放下手機後,我又盯著電腦螢幕看了幾分鐘,然後像是中了邪似的,拿了車鑰匙下樓開了車,一路高速到了臺南。
我記得那天晚上Z看到我出現在樓下時的表情和反應,雖說還是有點羞澀,但真的有點類似陶淵明說的「乃瞻衡宇,載欣載奔」那樣。拔下那條燈管其實用不了五分鐘,說實話隨便找個人住附近的去幫她就可以了,回想起來我也不知道自己為什麼因此開那一個小時的夜車到臺南,如同我不知道今晚為什麼我要跟著Z一起進去她家這樣。
從她家出來後,我問她為什麼那個晚上妳不明說妳就是希望見我一面呢?「這樣目的就不一樣了。」走在我前頭的Z並沒有轉身,她那頭烏黑的長髮隨著走動在我面前飄逸著,「我並不只是想要見你一面,我也想知道,你是不是也正渴望著見我一面。」
我真的曾經以為,自己是個不可能會暈任何交通工具的傢伙,主要是自小父母親帶我們到處跑,我在車上早已習慣,坐飛機也好幾趟了,都沒有暈眩過,對比以前身體較差的母親和年幼的二弟,自然而然的就讓我產生了這樣的想法。
父母一起到澎湖遊玩時,聽說我還沒出生,應該是連受精卵的等級都還不到,總而言之,就是距離他們倆踏上澎湖,已經是二十多年前的事了。在我出生之後,他們再也沒有去過澎湖,當然我就更不用說了。當「出國」這種事二十多歲的我已經幹過很多次的時候(中國、日本、馬來西亞……),搭飛機在空中飛過來飛過去早就不是什麼新鮮事,那時的我卻意識到一件自己覺得很可笑的事——這輩子還沒去過任何一個臺灣的離島地區。
這怎麼行呢?自己的國家還是要大腳走一走吧?於是在大學畢業的那個夏天,我決定安排一連串的行程,原本是希望可以將所有的離島(除了南海的那幾個之外)都去過一遍,但是因為種種因素,比如颱風或是一些奇怪的雜務(大概就是送了幾趟貨到臺北去,或是被派到宜蘭辦活動之類的),最終我只去了澎湖兩天一夜的時間。
在這趟旅程之前,我真的是個不曾暈車也不曾暈機的人,所以,也總以為自己的體質也該是不會暈船的那一種,加上其實第一次坐船,也就是從布袋坐到馬公時,我是真的沒有感覺到任何的不適,也更加深了我這樣沒來由的自信。
然而,在回程的船上,我發現我錯了。那次的票算是補位,所以不像去的時候在前面的船艙裡,有單獨的座位可以坐,而是到了船艙後面的大通舖,要很多人自己找地方窩的那種,而且我記得票價也沒有比較便宜。
我進去的算早,還沒人在裡面,但接下來的十幾分鐘進來了莫約二十多個人,空氣頓時變得很糟,尤其是我旁邊那幾個皮膚曬得黑不溜丟的兵,嘴裡不斷說著好像是幾天前,他們在附近的海邊抓偷渡客的事,並且不斷的幹譙他們的排長,而他們身上那些汗味、體味又重的不得了,再加上因為通舖的地板是木質的,進去必須要脫鞋,這下又讓整個中充斥著要命的腳臭味,雖然說看似密閉的艙中有開放冷氣,但這又吵又臭的環境,還是讓我覺得這趟歸途在還沒出發前,就種下了令人不快的感覺。
果然,船才出港沒有多久,我的預感就成真了,那時天空下起了細細的雨,接著風浪便慢慢的增強了。我窩在後面的角落,突然感到一種微微的不舒適,還以為可能只是累了,並沒有特別在意,然而,隨著時間的拉長,這樣的不適感漸漸轉成一種強烈的暈眩感,加上前段提到的那些味道,我開始有種噁心想吐的感覺,但勉強還算能支撐得住,想說只要撐個大概幾十分鐘左右,就可以踏到陸地上了。
但沒想到,回程時間是來程約1.5倍,隨著時間的拉長,我已經沒辦法再靠著數海上的浮標一類的東西來分散注意力了,我連頭靠在密閉的玻璃窗邊都還是感到強烈的暈眩,勉強站起來,搖搖晃晃的走到通道旁的廁所,他媽的除了看起來骯髒、不衛生外,竟然有著比中更強烈的味道,我於是決定閃遠一點,站到艙門的旁邊,有人偷偷躲在那裡抽菸(我已經不記得船上有沒有禁菸了),但是那樣的菸味卻意外的讓我感到舒服一點,故而直到船停靠到布袋港之前,我都一直站靠在那個位置。
到了布袋下了船後,我才真的意識到這次暈船的嚴重性,連踏上陸地在步行時,都還有一種自己彷彿漂流在海上,隨著海浪浮浮沉沉的感覺,雖說最後是沒有嘔吐的情況,但至此後,我再也不覺得我是個身強體壯到不會暈任何交通工具的人了。
載著Z從仁德交流道下來,已經是晚上十一點左右的事了。「你餓了嗎?」Z關上了我的收音機,轉頭過來問我,「我記得你還沒吃飯呢。」我回答是有點餓了,「嗯,現在只剩下一些路邊的小吃或者是便利超商了呢。」Z皺著眉頭想了想後告訴我,我告訴她沒關係,等一下路上有肯德基和麥當勞。
「那……你要點個麥香魚來吃嗎?」在我將車轉進得來速的入口時,Z開口問。我回答要幹嘛?我平常都吃牛肉漢堡的,「可以分我一口呀,可以比較一下有沒有不一樣。對啦!就是跟澎湖的有沒有不一樣嘛!」看著我一臉狐疑,Z露出了微微發窘的表情,我問她不是吃過說都一樣了嗎?「唉。如果你不想吃,我也不會勉強你的呢。」好好好,我買就是了。我這樣回答。從得來速轉出來,付了一百多塊錢,但因為大概是現做的食物需要等待,所以我得將車停靠在車道前面一點的地方,等待漢堡。
澎湖的麥當勞其實剛開沒幾年(麥當勞來臺灣18年的時候開的吧!聽說還賣到破記錄。)我記得,而且是沒有那種可以開車環店,買了就走的得來速(不過也有一種是店員會出來外面幫客人點餐的,不知道現在有沒有這樣的服務就是了),所以基本上在這裡買到的麥當勞和在澎湖買到的麥當勞,雖然是買一樣的東西,形式上卻可能有著很大的不同,但就算麥當勞真的威猛到有本事用宅急便之類的方式把漢堡寄到顧客手上,我想味道基本上還是差不多或者根本一樣的吧。
剛剛在高速公路上,收音機中DJ放著一些無關緊要的音樂,一首接著一首這樣不斷的放著,都沒有引起我太大的興趣,我收聽的是一個雲嘉南的電臺,澎湖好像也收得到訊號,不知道是FM多少就是了,不過我除了多年前的某次,有聽到一個已經忘記叫什麼名字的海運公司,是和澎湖有相關的之外,就再也沒有什麼廣告是和菊島有關的了。
會在意這點,是因為這家電臺自稱是雲嘉南收聽率冠軍(自從Touch電臺消失之後,他們就蟬聯了好幾屆的樣子),從來沒有安排節目,整天就只播流行歌曲和廣告這樣,偶爾會舉辦一些活動(但人數多寡並不知道),每個小時可能再宣導一些政令或放送簡單的重要新聞和他們自己公佈的歌曲排行榜。
這樣的一個電臺,總是強調他們在澎湖也是收聽得到的,但我卻從來沒有聽過(可能有,但我真的沒有聽過)澎湖的哪個店家,有在這電臺打廣告的(也就是說這電臺在雲嘉南再怎麼強大,過水後終究不見得有影響力),那這樣他們把訊號放到澎湖去,到底有沒有虧錢?畢竟廣告才是主要收入來源嘛。
「這是您的漢堡,謝謝唷。」招牌式的笑容,道了謝關上車窗,我一邊打入D檔,一邊從照後鏡看著店員轉身走回店裡,準備向東門圓環開去,「快拿出來吃吃看吧。」Z拿起裝餐點的紙袋,一臉開心的樣子,我問如果味道不一樣會怎麼樣嗎?「那很好呀!」Z一邊把漢堡拿出來,一邊轉頭對我說,「你不覺得一天兩餐吃同樣的東西,卻有不一樣的味道,是很有趣的一件事嗎?」我回說只要不中毒你開心就好,Z戲謔式的瞪了我一眼,把寫著麥香魚的包裝紙拆開,並咬了一口內容物。
所以,是一樣的嗎?我問,「呵。很好吃呢。」Z笑著看我,並露出一種很滿足的表情。
那天回到布袋港後,我在港口並沒有多待很久,我還趕著要到嘉義市聽一場演講,好像是關於白海豚還是什麼新書發表會之類的,記不大清楚了。
我記得那艘船一直開了快一個半小時,才抵達布袋,當船緩緩靠岸,艙門邊便開始擠滿了一堆趕著下船的人(奇怪的是我沒有看到有人暈船真暈到吐的,是因為航程太短,還是因為整條船會暈的只有我呢?),當登岸的鐵板一靠上船,雖然說不到嚴重的推擠,但還是感覺到大家都急著下船,沒人想要在這艘小小的船上多待一會。
因為大概開到一個多小時左右,我就已經受不了後面船艙的味道而跑到艙門邊,所以下船時我就算是比較早踏上陸地的一群。說實話,腳一踏上陸地,還真有那麼一點不真實感,因為我的身體,彷彿還有一種自己仍舊和那艘船浮在海上的感覺,有點類似小時候,父親帶我們去游了一個多小時的泳,剛游泳換完衣服出來時的那種感覺,而且相較起來是更加強烈。
這大概就是一種暈眩感的餘韻吧?還是其實根本就是還在暈呢?因為之前完全沒有類似的經驗,我對這樣新鮮卻不是很喜歡的感覺,無法從過去的任何記憶判斷起,只是任自己跟著下了船的人潮往通關的方向悠悠晃晃地走去(沒想到在自己的國家裡面搭船還要通關),並且盡力讓自己忘掉這樣的感覺。
就在好不容易走出了關口,正打算要到停車場去牽車時,我竟又聞到了我在船艙中聞到的,那幾個兵身上的味道,一個轉頭果不出意料,他們就在我旁邊大概不到幾公尺的地方走著,但讓我佩服的是,這裡已經是開放且通風的場所了,雖然已經沒有像在船上那麼濃烈,但他們的體味卻還是能讓我聞得到,瞬間,我又感到不是很舒服,一個不小心還有點軟腳的感覺。
那幾個兵似乎也有注意到我,但他們看起來對我並不特別在意(廢話,就一個死活老百姓嘛,又不是正妹,為什麼需要特別在意?),繼續嘻嘻哈哈的說著他們的話題。雖說沒有很遠,但我實在也聽不大清楚他們在說什麼,只記得隱隱約約有什麼「死菜排」、「放洞八」、「值勤」、「要不要去唱歌」之類的的字詞或句子,也不怎麼引起我的興趣,也就加快自己的腳步,朝停車的地方走去。
開車出了布袋港、經過魚市場,高架的快速道路還在蓋著,我想先回新營一趟,再上高速公路到嘉義市去,畢竟已經是上星期就答應了書房的房主的事(那家獨立書店總在星期三晚上舉辦一些小型的演講活動,直到前一個星期,房主跟我邀了好幾次我都沒去),如果不到那也太失禮了,再怎麼說他也請過我喝一些他收藏的特別的酒。
但這時一陣暈眩卻又襲來,強烈到我感覺根本就是地震,在時速不到60的情況之下,竟然有一種方向盤正在抽搐、顫抖的錯覺(這台車大概要開到120左右才會有這樣的狀況發生),而且頭昏眼花,不得已只好在路邊停了下來,將椅背打倒,稍作休息。
那天,一直到十幾分鐘之後,我的身體狀況才恢復到可以開車的狀態。
車開到Z住的大樓前,我要她在巷子口先下車,自己把車開到大概一百公尺左右,附近一個為當地里民們設置的免費停車場去,畢竟停在路邊如果早上九點前不移走,一個小時就要收我20元,我並不很想因為停個車,被這剛剛合併成立的臨時市政府剝削。
既然是免費的停車場,自然車位也很難一下就找得到,前前後後大概繞了兩圈,終於找到了一個位在角落,有點傾斜的格子,雖然兩邊分別停了一台Escapec和Freeca,但看起來應該勉強還是能夠讓我把車給塞進去。
此時已經深夜十一點半多了,我搖下車窗準備倒車時,才發現整個停車場除了我和我的車子外,沒有其他任何可以發出聲響的東西,包括了好幾台看了就覺得可能已經在此停了好幾個月以上沒有移動過,引擎蓋的表面佈滿灰塵,連漆都有點斑駁的小客車,以及路邊那幾支明明滅滅的老舊日光路燈,讓我感覺這個空間突然蒼白了起來;我轉動方向盤一圈半,回頭一手靠在副駕駛座的椅背上,踩著煞車控制R檔,緩緩地、來來回回地將車倒入停車格中。
就在此時,可能是因為疲憊或者是完成不知道的種種原因,我突然感覺到一陣強烈的暈眩襲來,好像有誰拿了球棒從我的大腦用力給了一下那樣。
然後我又更莫名想起Z在下車前的五分鐘跟我抱怨的內容,說她這次從澎湖回來又黑了一層,那個同班的誰誰誰本來就黑,出發前都還被大家笑,結果整團人回到布袋時唯一沒有曬紅曬傷的也只有他,Z還翻出了她自己藏在外套下的手臂給我看。
我想著Z那隻紅通通的手臂,感覺頭是越來越暈,連站著都有問題的那種感覺。最後我已經忘了自己最後是怎麼將車停好,怎麼拿了包包並下車,甚至連我到底有沒有按搖控器鎖上車門也通通不記得,我只知道自己必須要往Z住的地方走去,必須要經過兩個路口和一家7-11,然後還要到她那個沒有電梯可以搭的大樓裡,爬樓梯到Z位在五樓盡頭的房間。
但我已然完全沒有方向感了。Z說她們下午回來的船在海上失去動力,大概就是這種感覺吧!我感覺自己正不斷的浮沉、漂流,不斷的墜落深淵又被打撈上岸,踏著完全無法走成直線的腳步,吃力的搖晃著頭並企圖掌握自己的身體,真如同在海上的船那樣,茫茫然不知道自己是不是在原地打著轉。
這時我聽到了自己的手機響起,於是用力的找到了路邊的一根電線桿撐住身體,努力在鈴聲還沒停止叫囂之前接起,「你停了好久的車呢!」Z的聲音出現在話筒裡,「你現在在哪裡?」我在妳家樓下吧,我隨口胡謅,「我就在我家樓下。說吧,你到底在哪裡?」Z的聲音聽起來竟是如此的遙遠。不知道,大概在海上吧。我誠實的回答,「嗯?你說什麼?」在海上!「海上?」對,漂在一個我也不知道是哪裡的海上。此時我已無法再撐住自己,整個人倒臥到了地上(或許是倒在停車場裡或人行道上吧?),手機便順勢滑到了一邊,可能是撞到或者是怎麼樣的,轉換成了擴音的模式。
「喂?喂?」意識已經開始模糊,我很想告訴Z,我已經開始強烈的思念她,「喂?T你在幹嘛?你不要嚇我!」喀,電話訊號斷了。倒在地上,頭真的已經暈到連這樣我都還是感到天旋地轉,絲毫無法控制。
我想在這深夜無人出沒的時間點,會不會我就這樣死去?感覺想吐,卻又沒有東西,還是其實我已經暈過去了現在正在做夢?Z會怎麼想呢?我為什麼會搞成這樣?到底是為什麼呢?我已經沒有辦法再多加思考了。
此時,我只有以微弱的意識,聽到彷彿手機又響起,並且不知道為什麼接通並且還是保持在擴音的狀況,從話筒傳來了一些有點模糊的雜訊:「我操他……那天職勤……凌晨在海灘上才幾個人……竟然要我請求鄰排火力支援……我…他妹的」這不是Z的聲音。在我完全失去意識前,最後就聽到手機中那些奇怪的話,還有最後一段彷彿是這樣說的:「就是這樣害我……洞八啦!……對啦!少尉啦!……我…我操他妹的那個菜排仔。」