於是,在嚴死去的第四天,我還是來了圖書館。
  這是我們之間的約定。
  雖然不是黑紙白字那樣的正式契約,但一來考試還沒結束,身為準考生的我本來就打算繼續讀書;二來,我也實在找不到其他比圖書館更安靜的地方了。既然如此,即使人已經死了,也沒有違約的必要。
  我循著熟悉的路徑來到圖書館。因為是新建的,到處充滿未來科技感的設計與大落地窗,採光良好。擦拭得銀閃閃的螺旋梯,彷彿野獸的口,吞噬一個個無表情的面容;不同的是,它從不缺乏糧食,除了閉館日,人們會按時依序進入。
  我默默地走到四樓,找到熟悉的座位。
  至於為什麼是四樓?明明五樓的光線比較足。據嚴所說,小說區在這個樓層,當讀書讀累的時候,他可以調劑一下。不過就我所知,他「調劑」的時刻倒是比較多。
  人是一種念舊的生物。很多時候在腦子轉動之前,身體會率先行動。即使嚴不在了,我還是習慣性地走到這裡。
  我把書包丟在一旁,翻開書,享受這完美的寧靜。

  「你知道嗎?海德格說過,人是向死的存在。」
  嚴突然像發現新大陸一樣興奮。
  「所以?」
  那時我正在努力和英文單字奮鬥,那些惡毒的拼音文字正使出人海戰術試圖淹沒我的腦細胞,我實在沒多餘的力氣和他討論那些形而上的哲學問題。
  「所以我們要及時行樂!」
  「單就這四個字,我認為你已經做得很完美了。」
  「還不夠!你不覺得我們整天待在圖書館,就是一種浪費嗎?你正在蹉跎光陰啊!」
  嚴不是個善於察言觀色的人,我早就放棄和他說明,我正在進行一場激烈的戰役,而這攸關我的前途。所以當他以更猛烈的炮火轟擊我的思維防線,我只能舉白旗投降。
  算了,輸了一場戰役,不代表輸了整個戰爭。
  我闔上那本令人望即生厭的英文單字,把目光轉向嚴。
  「以一個考生來說,出去玩才是浪費。」
  「考生?你從國小、國中、高中都在讀書,到了大學總該休息一下吧?玩玩社團、交交朋友、談談戀愛之類。而且說真的……現在離期末考還有整整一個月耶!」
  「我只是想贏在起跑點。」
  「嗶嗶!裁判!有人偷跑!警告,黃牌一張!」
  「抗議無效,這個世界本來就是不公平的。」
  「不!我相信這世界上還是有公平正義存在的!」
  「我代替全世界的貧困階級感謝你。」
  嚴瞪著我的眼睛,逼得我只能回望他。
  「告訴我,你的人生除了讀書,還有什麼?」
  「讀書。」
  「你總是這樣,太無趣了啦!」
  「我會把這當作讚美的。」
  「吼!」
  他似乎生氣了,稍微用力地推了我肩膀。
  然後,我就醒了。
  那本厚得跟磚塊一樣的《新版英文單字大全》正老老實實趴在我的臉下,上頭還有些許水漬。
  我連忙用袖子擦一擦,但痕跡依舊明顯。
  「嘖,真糟糕。」
 讀書讀到睡著,不是什麼稀奇的事,但睡到流口水真是蠻蠢的。要是平常的話,嚴大概會把這件事掛在嘴邊,至少兩個禮拜。一想到擺脫了那種永無寧日的精神攻擊,我就不禁慶幸他已經不在了。
  唉。我嘆口氣,去廁所拿幾張面紙擦掉水痕。就算是自己的書,不會有其他人看到,還是別讓這種醜事繼續留著,趕緊毀屍滅跡好些。
  當我從廁所回來,發現水漬旁多出了一行小小的字。
  哈哈哈,別以為擦掉我就不會笑你!
  這字可不是一般凌亂,如果拿去給國小老師批改,大概百分之百會被退件、擦掉重寫的那種。
  但我卻熟得很,這是嚴的字。而且那開朗到白目的語氣,跟他的個性如出一轍。
  我忍不住翻了翻白眼,在字的旁邊寫下。
  既然死了就好好當鬼、好好投胎,別打擾一個快要考試的人好嗎?
  寫完之後,我等了許久,卻沒等到回應。我嘗試把書本闔上再打開,上頭還是一個字也沒有。看來鬼也是有活動時間的?
  我實在等到不耐煩,甚至仔細研究那潦草的字,確定除了嚴之外沒有其他人寫得出來,而不是某位無聊人士的惡作劇。但他為什麼沒有回應?
  我胡思亂想了一陣,決定打道回府。被我這麼一睡,時間也不早了,我可不想吃冷掉的飯菜。
  我朝嚴平常坐的位子說了一句:
  「明天見了,嚴。」
  理所當然地沒有回應。

  第二天,也是嚴死掉的第五天,我再次來到圖書館。
  高雄的天氣還是一如既往得熱,冬天也不例外。
  我把外套丟在一旁,再次翻開那本號稱用重量就能殺人的單字大全。
  水漬乾了不少,那行「哈哈哈,別以為擦掉我就不會笑你!」的醜陋字跡卻還是那樣鮮明。
  嗯,昨天不是我做夢了。
  由於沒有回應,我也就沒繼續留言。這時候就覺得幸好書本沒有某些通訊軟體的「已讀」功能,要是發現嚴這傢伙看了訊息卻沒回覆,那感覺還真是糟糕透了。
  我埋首把昨天的進度補齊,當我翻開磚塊書的下一頁,又發現了一行字。
  哇,你昨天怎麼那麼早回去?難道想開了跑出去玩了?
  我愣了一會兒,提筆寫下。
  ……昨天幹嘛不回我?
  我的筆尖剛離開紙面,旁邊就馬上出現另一行字。
  你不是說不要吵你嗎?
  我無言以對。這麼說起來好像也沒錯,但以嚴的個性絕對不會這麼聽話照做的啊!
  你是嚴嗎?
  我再次寫下。我想我得確認一下「這個人」的身分,雖然字跡一樣,但還是保險一點得好。我連跟見過好幾次面的人都不聊天了,突然要我跟陌生的鬼聊天這件事還是太高難度了點。
  不,
  紙面浮現這個字,讓我的心不禁糾結了一下。
  我是糖。
  ……真難笑。我只能說,這傢伙的白目個性到死都不會改了。
  但你笑了。
  不能否認,我的嘴角的確上揚了零點二公分。
  你的量角器有點問題,需要更換囉!
  依照他插科打諢的調調,再這麼聊下去就算八輩也沒辦法確認他的身分。我決定要把話題拉回來。
  你是我認識的嚴嗎?
  這次,他似乎不打算跟我繞圈子。
  當然,不然你覺得還有誰願意跟你這孤僻人聊天?
  ……我相信你是了。
  的確,我除了嚴之外,也沒什麼朋友。好吧,甚至「什麼」這兩個字也是多餘的。
  不是我在說,你看的書真的超級無聊。
  我也這麼認為。
  那你就不能換點別的來看嗎?
  暫時不能。
  為什麼?
  因為真的快要考試了。
  ……好吧。
  接著,我沒有再留言。我的進度已經大幅落後,可不能浪費多餘的時間閒聊。
  結束之後,我還是向著嚴的位子說了聲:
  「明天見。」

  第三天,我跟嚴也是在一連串無意義的對話中結束,幸運的是,我已經抓到跟他聊天同時讀書的節奏,進度還是有補上。
  不過當我一回神,這本磚頭書上面已經留下不少紀錄。尤其嚴的字更是大小不一、左邊一段右邊一段的,弄得整本書跟鬼畫符一樣。
  雖然是有礙觀瞻,但反正我也沒有把這本書借給其他人的打算(也沒人可借),再怎麼髒亂也是自己在用。
  但最讓我頭痛的是,嚴這傢伙不光寫在空白處,就連有字的地方他都會隨便留言,害我常常為了擦掉他的胡言亂語,差點把書擦破。這傢伙肯定是故意的,說不定正躲在哪裡偷笑呢!
  一想到這,我忍不住把那一串大大的「口合口合口合」當成那傢伙的臉大力擦去。但那傢伙的字竟然是標準的「力透紙背」,不單只是一頁,甚至印到了後面幾頁。這不是筆跡,連橡皮擦、立可白都無用武之地。
  我氣得拿起筆。
  嚴,我討厭你。
  不客氣,啾咪!

  第四天的天氣有點糟。高雄一向是晴空萬里,難得今天烏雲密布。
  外頭天色不佳,圖書館裡頭也顯得陰暗許多。
  嚴,你在嗎?
  這已經成了我們的起手式。
  在,不過……
  他似乎想說什麼,但我突然想到,上次哲學概論的教授發現太多人沒寫作業,氣得臨時宣布明天要考試,沒過的人暑假就得準備重修。雖然我不會是其中之一,但還是先讀完保險。
  等等,我先把今天的進度趕完再跟你聊好了,明天要考試。
  留言完,我隨即闔起磚頭書,把自己丟到明天的哲概裡頭。
  明天,可是場硬仗啊。
  不知什麼時候開始,外頭已經下起雨來,隱隱約約幾聲悶雷,更是炸得人心頭煩悶。陰鬱的天氣影響了我的時間感,灰濛濛的景象讓整個圖書館都彷彿籠罩在陰影之中。
  我翻開磚頭書,找到我最後留言的那一頁,卻發現自從我留下訊息之後,嚴都沒有回應了。
  他「不過」後面的六個點,像是在嘲笑我一般。
  這傢伙就愛故弄玄虛!他肯定是生氣我不理他,故意欲言又止,想讓我多問幾句。嘖,真像個小孩子。
  想了想,我在旁邊寫下:
  我回來了,你要說什麼?
  沒有回應。
  再不回我就要回去了哦!
  沒有回應。
  嚴,我沒有在開玩笑!外面開始下雨了,你再不回我就真的要走囉!
  還是沒有回應。
  奇怪?他平常不會過那麼久都不回啊?難不成真的生氣了啊?我滿肚子疑惑,還是收拾好東西,準備離開圖書館。
  忘記帶傘的我拿起書包,稍稍擋住雨勢。
  這時,我看見一個水坑。
  我的胸口像是被人緊緊掐住,我感覺到一股力量正在離開我的身體。
  嚴!
  那天,也是一樣的雨天。
  他就是在這裡打滑,被後面的轎車追撞而死的。
  我發了瘋似的掏出磚頭書,試圖在裡面找尋嚴的蹤影。
  但他的字跡卻被雨水打濕,暈染開來。
  我手忙腳亂地想撥開雨水,卻弄得整本書幾乎濕透,我們的對話也變得模糊不堪。
  更糟的是,我手一滑,整本書掉進水坑裡頭。

  我回到家了,但同時我也知道,嚴離開了。
  我試著翻過後面幾頁,有時候他會故意留言在後面,讓我找了半天才壞心地跟我說在哪。
  但這次,就算他有留下些什麼,也來不及了。
  這傢伙還真是死得透徹!
  死……等等,海德格!
  我猛然把磚塊書丟在一旁,拿出明天要考的哲學概論,翻到海德格的部分。

  嗨,我就知道你會找到這裡哈哈哈!
  其實,過去這幾天,我是依靠著你的信念存在的。
  嗯……簡單來說,就是你相信我存在,我才會存在。
  唔,這麼抽象你聽得懂嗎?
  不過,你那麼聰明,一定很快就能理解了吧!
  但接著,我會離開。
  不是因為你不相信,而是時間到了。
  人是向死的存在。
  正因為有死亡,我們才更需要活得精采。
  我知道每個人喜歡的生活方式不一樣,你有權利選擇你喜歡的生活。
  但我一直覺得,你除了讀書以外,就沒有別的事能夠讓你投入了。
  所以我想多告訴你一些有趣的事情,想讓你一起體會我的生活,看看這世界美好的一面。
  我本來以為你對這些都沒興趣,也曾想過要放棄,畢竟強迫別人接受自己的價值觀也不是件好事。
  但當我看到,你因為我的死亡,把自己關在家裡不吃不喝,甚至連你父母的呼喚都聽不見。
  我覺得,我必須要站出來拉你一把。
  我不在了,但你還存在著。
  我們都盡力在向死的過程中迎接陽光。
  ps.想哭的話就哭出來吧!不用只在夢中哭,我才不會笑你是愛哭鬼呢!哈哈哈哈!

  第五天。
  明明考試時間到了,我卻仍在圖書館。
  算了,管他的。
  下過雨後天氣特別晴朗,我沿著螺旋階梯一步一步走上四樓。
  嗯,人真的是向死的存在。
  我朝著嚴的座位比了中指。
  「混蛋!那真的是口水啦!」
  接著,繼續往上走去。