(486)-

年紀一大把,老沉緬於往事的回憶,那就表示您已真正老啦。而在過往的甲子歲月裏,不管大酌或小宴,我最喜歡那香鮮濃郁的「佛跳牆」。味美甘鮮,引得佛子棄禪跳牆,的確是魅力十足的菜色,令人一餤終身難忘。然而,在某次一個偶然的際遇裏,有幸吃得「神仙大雜鍋」,至今更是讓我眷念不已。

在我高三那年的暑假,因為一時的賭氣而離家出走。事起突然,在完全毫無準備的情況下,我匆匆離家去尖山投靠朋友。這位朋友是我的死黨,很不湊巧,他替父親到小格頭監工去了。這時我身上的現金不多,買張去小格頭的公路局車票後,口袋所剩寥寥無幾。然而羞於回頭,所以,只好硬著頭皮踏上路程。

車子抵達山村夕陽已沉,走下車四周黑暗很不習慣。稍停雙眼習慣後,這才動身按帶來的地址找人。好不容易遇到一個村民,嘿聲開口向他問路,他指著山路方向說,再走十公里入山便可找到。但那村民撂下一句話,他說,那工程隊已經移走多天了。

天啊!為何不如意之事都降臨在我身上呢?我盤算一下天色已晚,乾脆先找個可寄宿地方,其他事明日再作打算。因此,我問村民附近可有投宿地方?他直口說沒有,可是停一停,他又說半山有廟可以借宿。事已至此,我對那人道謝然後朝山廟走去。

在黑暗中摸索約廿分鐘,前面黑壓壓的樹木之外,眼力所及見不到任何房屋。飢腸咕嚕清晰可聞,腳步越走越沉重。正陷絕望之際,一縷燈光赫然出現眼前,原來已經走到地頭啦。我加快腳步走上廣場,「山神廟」三個字在黑暗裏閃閃躍動。

山風呼嘯,人聲寂寂,就連膽大出名的我,此刻心裏竟也感覺到毛毛的。這座廟宇老舊得可以,廟門上的門神油漆剝落,色彩退盡而顯得古老斑駁。全庭聞不到一絲香火,幾乎人跡全無,又是如何投宿呢?

「有人在嗎?」我壯起膽子連呼數聲,回答只有颯颯的山風。我再連喊數聲,這才聽到有人回應:「誰呀?」我高聲回答說是求宿人,邊走邊將訪友不遇之事說出。這時左廂伊呀一聲門開小縫,一絲燭光自內透照出來。一位老兵用四川口音連說歡迎,並也邀我和他共進晚餐。

這位老鄉說話軟軟,不仔細聽還真難聽咧,幸好我對語言獨有天份,他說的話我都可聽懂。他說退伍後就落腳於此,因廟已荒無人照料,所以自願留下為神服務。他每天洒掃內外,晨昏並在神像面前點燃三柱香,供奉三杯清茶聊表一點敬意。

我跟著老兵走進後進廚房,他正準備要做晚飯。他對我說:「小老弟真幸運,今天正好獵得一隻山兔,又肥又大夠我們大吃一頓。」說著說著,他自床底拿出一只陶鍋,用水洗淨內外並用抹布擦乾,然後放在碳爐上升起旺火。一轉身拿起水壺注水入鍋,半鍋份量注足,隨即將山兔剁塊放入鍋中。

他叫我幫他切香菇、蘿蔔、芋頭、大白菜、牛蒡和胡蘿蔔。我想切片快熟但他要我大塊切,他說這樣較耐煮。他又拿出一大碗滷豆乾、豆腐、豬皮和粉條。夯不啷噹全部放入陶鍋熬煮。不知哪弄來一付雞骨,他也索性一起放入鍋內。

火旺鍋快,食物在鍋內咕嚕咕嚕的滾開。他將鍋蓋移開透氣,鍋香頓時溢滿廚房。我的饞蟲已被引動,肚子咕嚕餓聲連連而至。這時,老兵又開一個軍中配給的豬肉罐頭加入,整罐豪爽全倒進鍋內,攪拌數下後香氣更為濃郁。就在老兵一聲開動令下,我的筷子如似猛虎下山,唰的一聲插入鍋心撈夾不停。

我先夾塊芋頭入嘴,香鬆甜味瞬間化滿口中。「飢來易為食,渴來易為飲。」平平常常的蘿蔔,吃進口中竟是這麼的香甜可口。喝口熱湯,一股熱氣沿著食道直入胃囊,渾身頓然熱呼呼的真是舒服極了!嫩豆腐鮮香菇,加上寬寬的粉條吃起來口感十足。二人你一匙來我一筷去,吃肉挾菜忙得不亦樂乎。

一大陶鍋的肉菜很快見底,我吃得滿嘴油光腹肚飽飽,老兵更是忘情的哼起「二進宮」來。一老一少忘了今夕何夕?大塊肉豪華鍋讓我忘了我是誰?我說這鍋可以比美「佛跳牆」。

但那老兵卻說佛跳牆怎可與比,這分明就是「神仙大雜鍋」嘛!哦!在我心目中認為:不管它是「佛跳牆」也好,或是「神仙大雜鍋」也罷,這鍋美味至今仍讓我念念不忘呢!

有段時間我很愛吃,走到哪吃到哪,奇怪得很吶!怎麼吃拼命的吃都胖不起來。反倒是在非洲的半年裏,吃不好睡不好,體重竟然增加了五公斤多。自從這次的經驗裏,讓我悟出一個道理。「能吃當吃直須吃,莫待嘴鬆增肥痴。」吃吧!儘量的吃別客氣,減肥以後再說吧!

當我停步在新加坡之時,喜歡獨自一人坐在大排檔攤前,一口肉包一口肉骨茶,據案猛吃夠我打發時間。在此時,我邊吃還可以邊思考,可以整理一下,今天生意上的成敗關鍵。拜此思考之所賜,許多生意上的糾葛難題,就在一口包子一口湯之中,順順當當的解決了。

回到台灣,我去金山萬里一帶尋友,這是受非洲台商之託付,所以,才會有這趟北海岸之行。這天天氣晴朗,晴空片雲全無。那友人住在金山老街的街尾,我很快就找到他家。談完正事之後,我自友人家中借一部鐵馬,運用久已生鏽的雙腿,用力的踩踏著它,馳走於當地剛完成不久的自行車道上。

從萬里至金山往返,騎著鐵馬追風,穿梭於木麻黃樹蔭底下,沐浴著帶點鹹味的芬多精,悠哉游哉的站轉前進,神情悠閒俗慮全消。沿途鼻端吸入清新空氣,精神為之一振,不自覺的將踩踏速度快了起來。若自金山遊客中心出發,飆速踩踏至沙珠灣,或者騎至總督溫泉附近。沿途除海天之外,欣賞到漁港以及漁村風光。

車行越過金包里溪畔,可以到達萬里之下寮。一路沙灘連綿,海浪掀白,直至野柳岬角,停車觀海又是一番景象。「走到哪吃到哪」,這是我深信不疑的座右銘。在萬里我吃到了北海岸的特產,那就是聞名的「涼拌石髮菜」,以及「烤小捲」。

鮮嫩的石髮菜經過醋溜之後,條好味道拌些辣椒,再撒上一些白芝蔴,端上桌來,香鮮辣俱並,爽脆彈牙,口感之深奧難以陳述。各種滋味在口中競逐,激盪出新鮮滋味,會讓人有著一種,「寧為金山萬里人」之感觸。

觀念中來到金山萬里地方,好像沒吃鴨肉或蕃薯料理,就好像是空來一趟。但這回來到這裏,好像是受到意外之招待。當天我們騎著鐵馬回到友人家中,恰好接近晚餐時間,順理成章,只好叨擾一頓啦。

是日,友人父母俱在家中,慇勤留宿並還設宴款待。餐桌上全是鴨肉料理,芋頭鴨、酸菜鴨、炸鴨與鹽水鴨,還有白斬一大盤。全鴨料理滿滿一桌,令人光是瞧看就已飽肚。儘館滿桌都是以鴨肉為主角,可是各品滋味各有千秋。至於蕃薯拔絲與蕃薯粉蒸肉,更是讓我愛不釋筷,埋頭猛吃不休。

粉蒸肉給我印象至深,通常芋頭或馬鈴薯舖底已吃習慣,蕃薯墊底倒是頭回。一大海盤端上桌來,迫不及待挾塊入口試味。鬆香軟糯毫不粘牙,雋味滿口不知如何形容。蒸粉的顆粒在嘴裡滾弄,加上蕃薯的粉軟搭配,即便是高齡老者,他也可以輕鬆自由的咀嚼。

這頓豐盛的晚餐,讓我吃出了鴨肉的醍醐味,甜鹹適宜,入嘴難忘。這頓晚餐讓我吃出美味,更讓我體會出,飲食習慣乃是隨著時間空間在變化。是故,相同食材相同烹飪,其滋味未必相同也。因為今晚的鴨肉全餐,已經給了我最佳的証明。 [待續]。