週五 10月 08, 2004 2:03 pm
前言：
人问寒山道，寒山路不通。
夏天冰未释，日出雾朦胧。
似我何由届，与君心不同。
君心若似我，还得到其中。
——寒山
1
我叫慧成，寒山寺的和尚，除了师父，没有亲人。
某一日，我去化缘，在将近姑苏时，这个历代名城正将沦陷。无数的人正在攻城，喊杀声、马嘶声、还有兵器的碰撞声不绝于耳，非常喧闹，如若佛经中的“修罗场”。但是不久，那些声音连同那天盛开的阳光一起，像被谁塞进了一个布袋，一下子就嘎然而止了。在密密麻麻的人群中，我回头看了一眼，一个骑兵从我身后飞驰而来，从容地举起他的刀，在空中划了一个漂亮的弧线，几乎同时，我就听到脖子上的佛珠向四处迸散的清脆响声。没有挣扎，没有疼痛，只看到血珠和佛珠向脸前溅出三步开外，接着就天旋地转。在倒地的刹间，我知道，我已经被人杀害了。
我从阎王殿回来，拍拍身上的灰，缓缓走回到被杀的地方。在一片狼籍之中，我终于辨认出了自己的尸体，它像一个被谁扔掉的破枕头，非常陌生，一动不动地躺在粘稠的血液里。杀我的人早就走了，不知道他在什么地方，姓甚名谁。也许他根本没把这件事当回事，也许他在接下来的撕杀中被另外一个人杀掉。我蹲坐在地上非常难过，委屈地哭了一会儿，站起身，背上我自己的尸体，想找个地方埋了。
我的墓地就选择在姑苏城郊，坟墓在随后的数年里，除了我自己守候着，一直都没人注意过它。它破败不堪，杂草丛生，只有半截石碑，埋没在榛莽之间。平时极少有人来，更没有谁来祭扫，偶尔有小孩子带着牛羊在这里放牧，或者几只在此歇脚的飞鸟。
我已经睡了很久了，每一个月才醒来一次。每次醒来，世界都是一样的，所不同的就是白天黑夜更替，或者四季更替，还有天上络绎不绝、不断飘过的白云。我是寂寞的，世界上很多生灵对我视若不见，一开始我不知道怎么回事，很多年后我才明白和不得不承认一个事实：我已经不是人界生灵。
我终于从佛，沦落为一个庸俗的鬼，笔直地躺下，与风同眠。
我是一只鬼。
2
某天，有两个年青人路过此地，谈论起“女人”。我看见他们的眉宇之间，跳动着一种奇怪的暧昧表情。我恐惧人类，更恐惧这样的神情。但我还是忍不住问：
“‘女人’有什么好谈论的？”
他们对我毫不理会，我这才想起来，他们不知道我是一只鬼，更不知道身边有一个鬼存在。
在一个阳光灿烂的午后，我终于见到了他们所说的“女人”。听其他鬼说，那个女人是一个官家的小姐，来乱坟岗，是为她的母亲祭奠。
她走进乱坟岗，长长的裙裾在她的身后轻轻摆动。我发觉那种布料很特别，轻而柔软、流光溢彩、变幻瑰丽，就如同层层涟漪，波光粼粼。
多年后，当我熟知了人间的一切，才知道那是绸缎。然而当时我却不知道，我的生活里，只有棺木、墓碑和荒草；我的生活，就像我的坟头一样，枯燥、单调、黯淡无光。
我着迷地注视她身上的衣裳，却全然没有注意到她的人。直到她从我的坟边走过时，我才吃惊地发现，“女人”，原来这般漂亮——远山为眉，秋水凝眸，唇如丹朱，肤若凝脂。
她的目光扫过我的坟头，愁绪锁在眉间。那是一种凄凉的美，就像一朵莲花，慢慢地绽放在水波里。这是我生前死后第一次被一个叫“女人”的东西震憾，以至我永远无法忘掉她的身影——从我坟前匆匆而过，空气中弥漫着她留下的忧伤。
在后来很多年里，在莫名的思念之中，从此我再也没有见过她，然而她的影子也从来未曾离开过我的脑海。
我认识了女人。
3
我的身边，有很多不知名的花草，春天来的时候，那些花草都很茂盛，有风吹过时，花香便纷纷扬扬，整个乱坟岗都充满着香气。那些花瓣也会随风飘舞，落在我的坟头四周，就像清明那天随处可见的纸钱。
起先，还有一些老公公和老婆婆（当然了，他们也是鬼）来陪我看看花落或者聊聊天，但后来他们都不愿意来了，大概厌烦了周而复始。但是我永远也不会烦，因为落花有一种悲伤的意味，让我想起那个美丽的女子。
而且，我坚持相信，花也是有魂的，花魂和人鬼一样，无所依托时，就散落在周遭，化作春泥。
久而久之，那些花魂也很喜欢我，纷至沓来，落在我的身上。
可惜，它们不会说话，无法和我聊天。也许它们比我的孤独更多一层沉默，年复一年。
那年，来了一个和尚，来坟场为人超度。他很年轻，看起来应该和我生前的最后一天一般大。他身上的佛衣很干净，蓝色的，洗的发白，给人一种奇异的清洁。
和尚路过我的坟头时，若有所思地看了我一眼，似乎对碑上我生前的记述有些兴趣。我也很仔细地看了看他，他安之若素，侧面的轮廓异常柔和，额头光洁如玉。他后来在我坟前坐了下来，一动不动，就像庙里入定的老僧。
莫名其妙的，他忽然开了口：“你想转世吗？”
他就像是对着空气发问，又像是自言自语。
他看着我，重复了一遍：“你想转世吗？”
我怔住了，忍不住问：“你是在跟我说话吗？”
“当然是。”和尚说，“我现在说的既是鬼话，又不是鬼话。”
我笑了起来，觉得他很幽默，忍不住问他：“你是人，怎么能和鬼说话？”
和尚没有回答，只是微微笑了笑。
我高兴了起来，一种喜不自禁的高兴。这么多年了，终于有人和一个曾经也是人的鬼说话了，而且他和我的前世一样，是个僧人。
我问他：“你是谁？”
和尚说：“我是悟彻。”
“你从哪里来？到哪里去？”
“来自我佛，飘泊四海。”他答。然后他又一次提出了那个问题：“你想转世成人吗？我可以帮你，去找阎王。”
我知道转世的含义，所有的鬼都期盼着转世成人、再次轮回。这一点，从耐河桥上成群结队的鬼们身上就可以知道。可是我想不想转世呢？我考虑了很久，问：
“转世成人，比现在更享福吗？”
一丝惊异的神情从和尚眼里掠过，他长久地凝视着我，然后他说：“不，人是受罪的，去人间就是去受罪。”
我大笑起来，“既然如此，为什么我还要转世？”
和尚不说话，伸手轻轻地拍了拍我的墓碑：“随便你吧。不过以后你要是想转世成人，就向天大喊我的法名三次，我就会来帮你。”然后，他站起来，要走。
我连忙说：“你能不能再回答我一个问题？”
他点头：“你问吧。”
我说：“你能不能告诉我，什么叫轮回？又为什么要轮回？”
和尚若有所思地看着我：“你自己不知道吗？”
“我不知道。我不清楚人为什么要变成鬼，然后鬼又为什么要变成人。我本来以为我永远也不会知道什么叫轮回，可是我遇到了你，所以请你告诉我，轮回的禅意。”
和尚默然良久，说：“也许你不知道，会更好。”
我固执地说：“不，我想知道。”
和尚叹了口气，说：“我也不知道轮回的禅意。有关这一点，或许只有佛祖说得清楚。”
我冷笑了一下，问他：“人间是谁造的？”
他答：“佛祖。”
我又问：“地狱是谁造的？”
他楞了一下，说：“也是佛祖。”
我问：“为什么要造这两样？没有这两样，就没有苦海；没有这两样，何需普渡众生？”
和尚无语，飘然离去。
人鬼殊途。
4
睡醒，懒怠，花如解语，野鸟飞来，又是一日闲暇。睡了多久我已不记得了，原来生前死后，我都是那么的无聊。无聊是一场虚空，那种空荡的感觉绵绵不绝，让人痛苦不堪，还不如昔日那把刀挥来有趣。
佛经里说，领悟佛性，就等于给灵魂找到了一个可以安静的地方。看看现在这种样子，想想过去，实在好笑，看来亡灵去修持是最恰好不过的了。他们说，这就叫做安息。
我活着的时候，师父说：心生种种法生，心灭种种法灭。做人还是做鬼，取决于你把自己当人还是当鬼。
这句话让我想起了几年前阎王对我说过的话：“兀那死鬼，你可想好了，当真要放弃转世的机缘么？”
“我想好了。”
“你可知孤魂野鬼处境凄凉，无可依栖？”
“我知道。”
“你当真不愿再做人，宁愿做一只鬼？你不后悔？”
“不悔。”
“倘若你错过机会，便永不超生。”
“我情愿。”
“那么你走吧。”
阎王很有意思，比我还要无聊。轮回轮回，生生死死，死死生生，生从何来？死去何处？何若来？不如寂灭。
匪夷所思。
5
在无尽的虚空中，不知过去了多少年，我认识了一条蛇。那条蛇走路的时候扭来扭去，像女人的腰。它的媚态百生逗得我哈哈大笑。我的笑让我自己吃了一惊——我怎么还会想到女人？师父曾说，我缺少慧根，给我取个法号叫慧成，他大概希望我慧有所成，也许早就预料到了，我会在未来的某一天心有所动。
这又让我想起多年以前，师父问我，寺中的旗幡为何会在空中飞舞。
我答：“是风在动。”
师父摇了摇头。
我又答：“是旗在动。”
师父又摇了摇头。
我答不上来。
师父冷冷地看了我一眼：“它根本就没有动，所谓动者，是心在动。”
我何时才能做到心如止水呢？
那条蛇听到我的笑声，吓了一跳，警觉地四下张望，然后把目光定在我的身上。它居然能看见我！我也吓了一跳。它是神？是人？是鬼？是魔？无论它是什么，它居然能看见一只人所不见的鬼！
它盯着我看了半天，松了一口气，然后它笑了：“你这个鬼东西，你的鬼话吓我一跳。”
之后它又笑说：“你是一个不一般的鬼，我喜欢。”它鄙夷地望了望其它棺材里躺的死鬼，用尾巴指着他们，“你跟那些愚蠢的家伙不一样，你不是一般的鬼。”
我微笑了起来，说：“是吗，有何特别之处？”
它扭了一下腰，兴致不减：“你不是一个平凡的鬼，你有灵性。”
灵性？它居然告诉我，我有灵性，天！
“那么，你是谁？”我问它。
它正准备要走，听到我的话，扭过来蛇脖子：“我是一个异物，和你一样，不是一般的。”
说完，它向草丛中溜去。它走的样子是很特别，腰扭的更厉害了，简直有点水性扬花。
“明天你还来吗？”我问它。
“你希望我来吗？”它眨了眨眼，狡黠地反问。
我想了想，如实回答：“是。”
“那我就来吧。”远处传来它的声音，尖细如莺。
6
是夜，无法入眠。
它会不会来呢？我担心它会食言。该不该喜欢上一条蛇，这是一个很值得商榷的问题。荒唐。
念佛，学禅，入定是第一要素，入了定才能无住、无念、无守，才能驰骋宇宙，才能不拘一格，才能无门无路。
无法入定……我又猛然想起，我早已经不是佛门中人，我不过是一只鬼。一只鬼需要入定吗？这根本不值得商榷。
它果然没有食言，次日，它又来了，扭动着它的蛇腰，边走，边用它发叉的舌头舔路边的一些花粉吃。它好象刚起床的样子，半昏半醒。趁它没注意，我抓了一把土，放在一朵花里，被它卷到了舌头上。
它咳嗽了起来，连忙把土吐到地上：“你个死鬼，你好讨厌！”
我哈哈大笑：“你干嘛要吃花粉？”
“我在汲取天地间的精气，”它呸呸地吐着，“知道这是做什么吗？这叫修炼。”
修炼？一条蛇的理想也未必太高了吧？我半信半疑：“你想成人？”
“是啊。”它用草叶擦着它的嘴唇，看着我问：“你不想成人吗？”
“我从来就没有修炼，也从来不屑于成人。”
“哼！”它冷笑，“谁说的？你上辈子做和尚，不就是一种修炼吗？所不同的是，我只是想做个人，而你想做的是佛。”
我哑口无言。
它看起来确实与众不同，难怪它自称为异物。
看一条蛇怎样修炼，可以丰富我的鬼生活。只是它修炼的内容单调而枯燥，就像很久以前，我念颂的经文，日复一日。就这样，它每天吃些花粉，然后就懒洋洋的躺在我的坟头上晒太阳，修炼。
多年之中的某一天，我问它，要这样修炼多久？
它说：“我已经修炼了四百九十九年了，再有一年就可以幻化人形。”它的样子又让我想起那个所谓的女人，一个妖娆的女人。
我忍不住大笑：“果真是个女人！失心疯！”
它愠怒地瞪了我一眼：“等我能够幻化人形，我就会成为世上最美的女人！”
它说得倒真轻巧。我不明白幻化成人又有什么好？我做过人，我知道做人是什么滋味。但是见它如此认真，我不想扫它的兴，任它高兴起来，手舞足蹈。
世上最美的女人？
心随我动。无可奉告。
7
时光，毫无滞塞地流逝；故事，像流水一样发生。
又一个飘满花香的春天，我正在沉睡，被它摇醒：“看看我，怎么样？”
我睁开眼，只看了一下，就顿时目瞪口呆了——它，不，是她！她在阳光之下，扭动着洁白如玉的胴体，带着阳光般的微笑，看着我。
我简直是撞上鬼了。
头晕目眩。
“我可以了！我可以了！我终于可以了！”她兴奋地在我面前得意地雀跃着。后来她发现我正在直勾勾地看着她的光屁屁，尖叫一声蹲在地上，急忙抓了一把草叶捂住：“你！你！你个色鬼！”
我哈哈大笑：“是你要我看的。”
她涨红了脸，揪了个草叶，说了声“变！”，微风徐徐之下，她便着了一袭长长的裙裾，在她的身后轻轻摆动。那衣物，轻而柔软、流光溢彩、变幻瑰丽，就如同层层涟漪，波光粼粼。我再一次大吃一惊，她多像多年以前我第一次见到的那个女人。
当乱坟岗所有的鬼都跑来看时，她又变回原形，一如从前，让鬼们怏怏而去。我微笑地看着它，也一如从前。
但是很快我就笑不起来了，因为我知道，做人，总是哭的时候比笑的时候多：“成人到底有什么好？”
它沉思了一会，摇了摇头说：“我也不清楚。我想做了人一定有很多好处，否则也就没有谁想争着转世成人了。”
它看我不高兴，爬过来附在我身边问：“你不希望我成人吗？”
我一怔，脸红了起来。多少年来，我早已经习惯了有它陪在我身边，我不知道它修炼成人对我意味着什么，我怕它一旦成人，会有朝一日离开我。
正在想，突然传来一声尖叫，是它的声音。我急抬头看。
但见“悟彻”法师立在坟前，手持金钵，断喝：“妖孽，吾寻你已经很久。”
南无阿弥陀佛！
8
“这是为何？”看到那条蛇已经魂不符体，我连忙问悟彻。
悟彻法师镇定自若：“鸟栖于林，犹恐其不高，复巢于木末；鱼藏于水，犹恐其不深，复穴于窟下。然而为人所获者，皆由贪饵故也。天下之事，图之固贵于有其法。息灾、增益、敬爱、降伏四大济世功德无量！我乃吾佛护法，专收妖孽。”悟彻法师说完开始念咒，挥手指天：“收！”那金钵向天上飞去。
“且慢！”我喊道，“我佛以慈悲为怀，何故灭生？”
那金钵定在空中，悟彻也定住了。他看了看我，收掌、合什，立地成佛，说：“阿弥陀佛。灭生？我是在灭妖。”
“我佛中人，为一切苦海中的众生，妖也是有血有肉的生灵。”我说。
悟彻成佛，复又成山，一动不动。时间过了很久，他微启双目，道：“凡者夏花，生亦如是，亡亦如是。一得一失，命该如此，正所谓生死法故。”
我和那蛇，万念俱灰。
我用身子挡住定做一堆，匍匐在地的小蛇：“无所谓成，无所谓失，无所谓做，无所谓不做。心中无事，亦无所谓得失。佛曰：‘无极生太极’，此乃无中生有。妖自有妖道，魔自有魔道，自有拂幌坠于茵席之上，自有关篱墙落于类溷之中——各界自有劫数，自有其法，何要用佛、道来强加于妖魔？大地山河，树木花草，虫蛇野兽，都是法侣。什么叫修行？改正错误的思想，修正错误的行为，改掉自己的习气，这就叫修行。灭妖是一种修行，但妖本身的修炼又何尝不是修行？”
悟彻依然未动，他在想什么，我不知道。
“容纳异已，方可成佛。我求你高抬贵手，放过它。”我的泪掉了下来，居然为一条蛇。
死一样的沉寂之后，他挥手收了盂钵，说了句“罢罢罢”，沉默而逃避地转身离去。
我的目光从悟彻的的背影上收回，弯腰俯身，把那条可怜的小蛇捧起。
无怨无悔。
9
我的泪滴在小蛇身上，它苏醒过来，充满感激地看了看我：“谢谢你，你是个良人。”
“不。”我看了看悟彻渐渐消失的背景，“善良的人是他。”
“他真是个好人，你也是个好人，我喜欢你们。”
我默然不语，它的语气里有什么让我莫名地惶恐。
修学佛法，如果不遵佛道，修到死也没有什么成就。我已经死了，我不再是佛，我是鬼。但是悟彻呢？他仍然是佛，却被外物所牵，他还能不能能入禅？他还能不能到达彼岸？不能渡已，以何渡人？
“渡人便是渡已。”小蛇说。
我回头看了看我墓碑上“与风同眠”四个大字，无语。
“很久以前，我应该和你一样，也是一只鬼，只是轮回的时候，不知道怎么成了蛇。”它缓缓地说。
蓦地，我涌起一阵冲动，对手里的小蛇说：“我希望你早日转世成人，真的！”
它静静地看着我，我也静静地望着她。
良久，她轻轻地说：“你放心，就算我成了人，我也不会离开你的。”
我的眼睛竟然湿润起来。
心悸毫无节制。
10
小蛇每天都跑来陪我，可是在后来的某一天，它从人间回来之后就变了，常常一动不动地坐在我的坟边沉思，我问她在想什么，她总是不肯说。我觉得她眉宇间锁着一丝离世般的忧愁，这神情让我也跟着忧愁起来。
她对我说：“你也转世成人吧。”
它怎么会突然让我转世成人？做人太累了，做一个累死人的人，哪里有当鬼轻松？我回答它：“为什么要转世？我觉得现在这样也很好。”
它回头看了我一眼，眼神里满是忧伤。我有些惴惴不安，进而怅然若失。
“我真的希望你能转世成人。”它说。
我摇了摇头：“未曾生我谁是我？生我之时我是谁？长大成人方是我，合眼朦胧又是谁？不如不来又不去，来时欢喜去时悲。悲欢离合多劳虑，何日清闲谁得知？”
它什么也不再说了，继续沉思。它沉思的时间越来越长，话越来越少，有时候是一整天。它常常凝视着某个方向，然后发出一声叹息。我小心翼翼地掩饰自己的忧虑，怕它觉察。我想，只要它还在我身边，我就知足了。
有天，当它又陷入沉思的时候，我忍不住说了出来：“你的魂一定被谁摄去了，你是不是爱上了人间的某个男人？”
我果然猜中了它的心事，它吃了一惊，然后回头瞟了我一眼，用一种我从未见过的讥诮眼神，然后它就走了。
我怔住了——我知道，自从悟彻走了之后，它向来认为我鬼话连篇。
第二天，它没有来，它一定睡了一天的懒觉，我这样想。但是晚上，我便产生一种不祥的预感，它会不会永远也不来了？
果然。
明天复明天之后，依然如此……它不辞而别，另一种悟彻？
我怀着一丝希望，去年复一年地绝望着。白天，我数着不断飘过的白云；夜晚，我数着满天的繁星。悟彻，一个可怕而可恨的字眼，四野回应着我悲哀的鬼哭。
我是孤独的，不愿意跟任何一只鬼说话。所有的鬼都来安慰我，我却不相信鬼话，只相信那一段记忆——它和她，一条蛇、一个女人，一世。
鬼情未了。
11
花开花谢，日落日升，从我变鬼至今多少个年头了，我早已经懒得再去计算。我不知道自己死了多久。鬼是没有年龄的，年龄只对活人才有意义。我的年龄应该在死亡的前一天。而那一天到现在，我一直在死着。我是一只十八岁的鬼，终身在陪伴着一条雄心万丈的蛇，盼它转世成人之后，再离我而去。
终于，在一个梦中，我大声地喊：“悟彻、悟彻、悟彻……”
等我醒来的时候，我在一个陌生的地方。如果不是天未破晓，我应该能看见南边的一座山，很高，也很孤独。现在它隐身在一片苍茫的未知里，好像什么都没有发生。山里传来悠扬的钟声，我朝着钟声的方向走，是一座寺，我前世曾经修禅念佛的寺。
香火缭绕、灯火辉煌，梵音中，莲台上，我佛。跪拜——无悲，无喜，无怨，无尤，无色，无受，无想，无行，无识……三界之上，前尘旧梦，化为云烟，无言，无语……
悟彻向我走来，打量着我：“唵嘛呢叭咪吽……”他看了看佛，又抬头看了看天，说，“所谓大雄，就是忍人所不能忍，行人所不能行。你好有耐性。”
虽过去很多年了，他仍然是过去的样子，依然年轻如弱冠。他的脸上带着一种惫赖的笑容，但他的眼睛，却亮如星子。我知道，他是真佛。
“现在，你已经不是鬼了。”他说。
“那么我是人？”我问。
“无常！”他说，“著境便有生死。当下放下，不生不灭。”
我一惊。
他见我迷惑不解，说：“佛陀难渡无缘的众生，你已经轮回了，也算与我佛有缘。”
心盲。
悟彻笑了起来：“五度如盲，般若如眼。你与我佛的机缘，正是你的大慈大悲和吞忍耐受。”
可是，我分明看到，他的笑容里，带着一丝惆怅。
12
我一直对悟彻说的那句话揣摩不透。他说我重生之后，仍有一劫，是关于女人，是否躲过，要看我的造化。
这一句意味深长的话，我无法证悟。
但是很快我就遇到了那个女人，她叫陈鱼儿，我从山上砍柴回来时，她正跪在大殿前，接受剃度。
她的样子让我非常震惊，极像多年以前我第一次见到的那个女人：远山为眉，秋水凝眸，唇如丹朱，肤若凝脂。她就跪在殿堂上，长长的裙裾拖在身后，轻而柔软、流光溢彩、变幻瑰丽，就如同层层涟漪，波光粼粼。她的头发长且黑，绸缎般笔直地垂下。悟彻的的剃刀轻轻划过，一缕缕的青丝便无声地飘落下来。那些飘落的青丝让我想到很久之前的落花，它们一样飘零得凄然。
她的目光扫过我，愁绪锁在眉间。那是一种凄凉的美，就像一朵莲花，慢慢地绽放在水波里。于是，整个大殿中弥漫着她的忧伤。她是谁？为何要出家归依佛门，我无从知道。
我摇摇头，不清楚一个美丽的女子进入佛门，于佛于她，是幸还是不幸。
她皈依我佛之后，除了念经，从未听到她说过一句话，但是在某一天，她说话了。
那天我正在溪边坐禅，她走过来，看着我，眼角露出一丝笑意，“你可真是一个奇怪的和尚。”
我抬头看了看她，她美得惊人，我的双目立即有种被针剌到的疼痛。
“你与别的和尚不同。”她说，“对女人视若不见。”
我呆呆地看着她，她说这话时候的表情，很像它。可惜她不是它。
她也同样看着我，用漫不经心的口气说：“为什么总盯着我看？我脸上有花吗？”
“花倒是没有。”我如实回答，“不过你笑起来的样子很像某一个人，我前世认识的一个女子。”
“哦？”她有些吃惊，用手摸了摸自己的脸，对着一汪清溪：“我真的笑了吗？出家这么久了，以为不会笑了。”
“笑了。”我说，“其实你笑起来很好看啊。”
我不过脱口而出，她却脸红了起来，羞得像一朵娇艳的桃花。我心悸了一下，不禁又想起了它。
神采奕奕。
13
我是偶一登高才看见那一树梨花的。它在寒山脚下，蓬散为一伞，一片粉白，颇像乱坟岗那些不知名的花，将零落撒满一地，复又作尘。它让我想起一首词：
莫道梨花落洞天
谁怨衰颜双鬓染
鸡犬往来尘寰外
不负
一竿风月栖碧山
况肯红尘深处去
莫问
归来唱晚不羡仙
回看金阙且徐行
风定
一壶对月一壶眠
看梨花雪白如故，掐指算来，从我转世成人至今，已经两年了。可是，我始终没有在人间见到她。而所谓的人间也不过如此，和乱坟岗没有什么不同。
悟彻说，会修行的人是一刹那，不会修行的人是尘点劫。我有贪求，罪孽深重。
一日，我和一个樵夫交上了朋友。那天我正在梨树下坐禅，他走过来对我说：“我听见你总在叹息，好像有什么心事？”
他让我有一些意外，我仔细地打量了他，发觉他有一双漆黑的瞳仁，很深邃，像不可见底的水潭。我笑笑，说：“做人原来还是这样的无趣。”
“你是一个耐不住寂寞的和尚。”他也笑了起来。
笑完，他又恢复了方才的深不可测，凝视着远方出神。他的神情让我想起来一个人，我前世的师父。
他忽然开了口：“我知道你的身世。”
“哦？”我大吃一惊。
“很久以前。”他侧过脸，缓缓诉说，“很久以前，你是寒山寺觉新方丈的弟子。后来你成了鬼，你讨厌娑婆世间的罪恶，不肯做人。但你没有悟到：众生造种种的恶业，是来成就我们的菩提之道，我们不应该恨这个世界，应该感恩才对。”
我点了点头。
他并不看我：“在此之前，你是寒山寺的一只灯盏。此外，寒山寺还有一只灯芯，一串佛珠，一只木鱼，你们四个，都是异物。”
“那么，后来呢？”
他开始讲述过去的故事，我的前世今生、我的修炼、我的磨难……这些故事，亦幻亦真，都被他和盘托出。他说：“你们四个异物，听梵音，受香火，慢慢有了灵性，本来都会功德圆满而成为真佛的。但是除佛珠外，你们三个都缺少慧根、缺乏磨练，故尔各自殊途，身经磨难，实为佛之意矣。”
他的目光闪动，神情看来有些扑朔迷离，顿了顿，又说：“你和灯芯有一次惹了大祸，失火烧了寒山寺的住持大殿，你转世成为僧人，在一次化缘当中死于非命，成为乱坟岗的一只孤鬼；那只灯芯在乱坟岗脱生为一条蛇，本应也有一次劫难，却被你救起。那蛇说，‘渡人就是渡已’，它说得没错，一起被渡的，就是你们三人；而佛珠，其实就是悟彻，唯他悟性最高，现已成我佛真弟子，在寒山寺普渡众生；至于那木鱼，其实就是陈鱼儿，她后来转世成人，如今也归依了佛门。”
听完他的话，我怔怔地看着他，“你到底是谁？怎么对我们四个知道得这么清楚？”
他冲我眨了眨眼睛，“觉新。”他呵呵笑道：“我是你的师父觉新。”
殊途同归。
14
师父说，但尽凡情，别无圣解，放下便是解脱；脱离我执及一切妄想分别坚固执着，便是涅盘。师父还说，我们四人只会有一个终成正果，那么会是谁呢？我无法猜出，但我知道绝不会是陈鱼儿，因她终于没能耐住清规戒律，为情所累。
仙鱼儿为情所羁是在她出家半年之后的事。在此之前，我一直躲避着她，倒不是刻意想做真佛，而是因为我始终无法从心中抹去蛇的影子。
幽篁独坐栖松窗，竹户长笛惯披霜。
晚来风定柴门闭，萧索烟雨闲更长。
那天她正在吟诗，我正巧从她窗前路过，她看到了我，顿时惶惑不安起来。
“慧成。”她向我走了过来，像一只兔子，羞怯地看着我，眉如新月，面似桃花。她低垂的眼皮下，是蝶翅般的睫毛，微微颤动。她仍然穿那件令我心动的衣服，让我想起一个句子：茕茕白兔，东走西顾，衣不如新，人不如故。
她握着我的手，手很冰凉，瑟瑟发抖。
一阵沉寂之后，她扑在我怀里，轻轻地说：“很久以来，我想对你说……我爱你……”
她见我巍然不动，又说：“清苦无边，愿修燕好。”
我一把将她推开，正容道：“卿防物议，我畏人言，略一失足，兼耻道丧。”
她听完我的话，有些惭意，静静地看着我：“你是铁石？”
她的眼里充满了讥诮，“我知道，你根本不是什么真佛，你凡心未尽，你爱那条蛇。”
我叹了口气，“对不起。”
她终于哭了起来，“你就不能把我当成了那条蛇吗？你眼里你心里只有那条蛇……我早晚要杀了它！”
我惊异地看着她。
她擦去泪，一脸的刻毒：“你为什么看重一条蛇？它哪一点值得你爱？”
“你知道它在什么地方？”我一把抓住陈鱼儿，问她。
她怔住了，又咬牙切齿道：“知道又怎么样？不如索性全告诉你算了：那蛇修炼成人之后，早就与一个书生成亲了。”
她见我楞着不动，又恨恨说：“我真的很傻，修了几百年……其实你更傻！你不知道你很傻吗？它不过是一条蛇，而你爱了它两世，到底是为什么？它哪点比我好？”
我沉默不语。
她转身跑了，我宝相庄严。
15
爱情是什么？我想了很久可终究还是想不出爱情是什么。心是因，情是果，身是演绎的一场戏，可笑我，修持两世，仍摒弃不了缘愁。世事多纷扰，归根只一念。看来，我注定无法修成正果。
我去问师父：“为什么要转世成人？”
师父垂目不语，过了很久，他才叹了一口气：“你还是那么愚笨。徒儿知道什么叫‘悟’吗？”
我老老实实回答：“我真的不知道。”
他微启双目：“所谓‘悟’就是心神领会，不能靠他人告知。”
他突然又说：“我知道你为何转世成人。”
我漫不经心地反问他：“那你说，我是为什么转世成人的？”
他用神秘莫测的眼神看了我一会，说：“你之所以吞忍磨难，绝不是想成佛，而是为一个女人！”
我被师父一语道破，猛吃一惊，跌坐在地，愕然地看着他，不愧是我师。
师父说：“你仍有所执，仍未‘放下’。如果你想从俗，我佛绝不拦你。所谓‘不舍尘缘不入圣智’，佛在心中，不在眼中。有悟何怕无佛？有佛未必有悟。我佛让你再次转世，你虽眼中有佛，但心中无悟，也只好随你去了。”
我沉默了一会儿，突然问他：“天堂、人间、地狱这三样都是谁造的？”
他笑了起来：“这三样都是人造的！甚至就连佛和佛祖也是人造的。没有人，哪来的佛？没有佛，以何普渡众生？”
我哑口无言。
他见我没有说话，又说：“你如果想和那条蛇结成百年之好，还得再修炼一世。”
我打断了师父的话：“我是很想，但是不必了。”
“哦？徒儿有所悟了？”
“这样已经很好了”我叹了一口气，“爱他，并不一定要得到她。”
我的回答出乎师父的意料：“哦！”
我说：“她现在的丈夫也像我这样受过苦吗？”
师父微微地点点头。
我坦然一笑：“我也能做到的，但是不必了。”
就在这一刻，我发现师父微微地叹了一口气，或曰，师父轻轻地松了一口气。
我诧异地问道：“师父也有心事？”
师父的脸上绽开了一个笑容：“因为这样很好，另一个女子可以少等五百年了，她为了能够与你相逢，已经修炼了五百年。”
“那女子是谁？”我急忙问道。
“陈鱼儿。”师父笑道：“陈鱼儿，那只木鱼。”
16
师父说，得到你不应该得到的东西，会是一种灾难，这个世间的追求到最后，一定是空。
一刹那，无取无舍。我决定受持。
但是，在此之前，我想去看看小蛇，看它过得怎么样。
一个月之后，我终于找到了它，不，是她。我呆呆地看着她，不知道该不该上前相认。
她正在院子里洗衣服，她先用草木灰和皂角洗，然后在清水里漂，最后把洗干净的衣服一件一件地晾在院子里的绳上。她似乎老了许多，但我分明看到，她很幸福，也很快乐。
那个院子很简陋，可是收拾得停停当当，很是整洁。院子里的一角，有一畦菜地，有一个男人正在挑水，那些菜在他的持弄之下，生机盎然。
她洗完衣服，端了一碗水，走到菜地叫那个男人来喝：“相公，歇歇，喝碗水吧。”
那个男人放下挑子，抹了一把额头上的汗，对她相视一笑。
师父说，你不动念，境对你没有作用。而我却被那个笑容剌得五脏俱焚。我挣扎着，逼自己禅定——但息妄念，别无圣解。
恰在此时，我看到了陈鱼儿忽匆匆赶来，她提了一把剑，满脸的杀气。
我挡住她：“你想干什么？”
“你闪开！”陈鱼儿推开我，嘴角露出一丝讥诮的笑，“她让我那样痛苦，为什么我不能让她痛苦？她凭什么让你迷上她？她让我爱不成你，我要让她死！”
说完，我拦她不住，她持剑向院子里冲了过去。
一道白光闪过，那个男人应声倒地，身首异处。
小蛇楞了一下，发出撕心裂肺般的哭嚎，扑倒在男人身上。
陈鱼儿略楞了一下，举剑又剌向小蛇。寒光闪处，挟着寒光，剪空刺来。
再不能犹豫了，我飞身冲向那剑。
我慢不可有，佛慢不可无。半空中，我听到自己的心跳，像水波一样散开。
一切都将过去。
17
那把剑不偏不倚，正中我的胸腔。
我的血珠，就像几百年前的姑苏城外，溅出三步远。
两个女人同时扑了过来，带着凄风暴雨般的惊声。
倒地的瞬间，我微笑了。往生哪里去？往死哪里去？不必到哪里，与佛同在，不生不灭。
菩提便是涅槃。
陈鱼儿哭喊着，慌乱地拔出她的剑，扑在我的身上，痛不欲生：“你为什么那么傻？为什么那么傻？为什么那么傻……”
陈鱼儿已经痴呆了，她跪在地上，像没了魂魄，最后长叹一声，站起，举剑，飞速抹向脖颈。她的脖子像白玉一样，血从上面滚了下来，洇湿了前襟。她旋了一圈，微风徐徐之下，衣袂轻扬，粉绿的软缎裙在阳光下有如波光粼粼。她望着我，目光凄淡，渐离，飘然倒地。
我目瞪口呆地看着她倒在脸前，却无力救她。她倒之后，我的视线开始模糊，身体轻飘飘的，仿佛将要随风而去。
我枕着小蛇的胳膊，费了很大力气，再一次看她的娇容。
那张娇美的面容，呆呆地看着我：“你为什么要这么做？”
我笑了笑，“因为我很傻。”
“你真的很傻，”她终于为我而哭，不断有泪滴上我的额头。
她的脸渐渐从我眼中消失。
我看到了落花，花落无意无声……而落花让我终于悟到，什么叫轮回，又为什么要轮回。
与风同眠。
后记：
僧人悟彻云游四方，某一日，回寺，见香案之上多了一只木鱼，一只灯盏，观之，似曾相识。而灯盏旁，卧一蛇，似刚死去，尚未僵硬，触之，那蛇刹间便化作灯芯，势如破茧，跳入灯盏。佛光骤亮。悟彻唏嘘不已，双掌合什，黯然泪下。
注：文中除寒山诗外，其余诗词均系作者原创。
人问寒山道，寒山路不通。
夏天冰未释，日出雾朦胧。
似我何由届，与君心不同。
君心若似我，还得到其中。
——寒山
1
我叫慧成，寒山寺的和尚，除了师父，没有亲人。
某一日，我去化缘，在将近姑苏时，这个历代名城正将沦陷。无数的人正在攻城，喊杀声、马嘶声、还有兵器的碰撞声不绝于耳，非常喧闹，如若佛经中的“修罗场”。但是不久，那些声音连同那天盛开的阳光一起，像被谁塞进了一个布袋，一下子就嘎然而止了。在密密麻麻的人群中，我回头看了一眼，一个骑兵从我身后飞驰而来，从容地举起他的刀，在空中划了一个漂亮的弧线，几乎同时，我就听到脖子上的佛珠向四处迸散的清脆响声。没有挣扎，没有疼痛，只看到血珠和佛珠向脸前溅出三步开外，接着就天旋地转。在倒地的刹间，我知道，我已经被人杀害了。
我从阎王殿回来，拍拍身上的灰，缓缓走回到被杀的地方。在一片狼籍之中，我终于辨认出了自己的尸体，它像一个被谁扔掉的破枕头，非常陌生，一动不动地躺在粘稠的血液里。杀我的人早就走了，不知道他在什么地方，姓甚名谁。也许他根本没把这件事当回事，也许他在接下来的撕杀中被另外一个人杀掉。我蹲坐在地上非常难过，委屈地哭了一会儿，站起身，背上我自己的尸体，想找个地方埋了。
我的墓地就选择在姑苏城郊，坟墓在随后的数年里，除了我自己守候着，一直都没人注意过它。它破败不堪，杂草丛生，只有半截石碑，埋没在榛莽之间。平时极少有人来，更没有谁来祭扫，偶尔有小孩子带着牛羊在这里放牧，或者几只在此歇脚的飞鸟。
我已经睡了很久了，每一个月才醒来一次。每次醒来，世界都是一样的，所不同的就是白天黑夜更替，或者四季更替，还有天上络绎不绝、不断飘过的白云。我是寂寞的，世界上很多生灵对我视若不见，一开始我不知道怎么回事，很多年后我才明白和不得不承认一个事实：我已经不是人界生灵。
我终于从佛，沦落为一个庸俗的鬼，笔直地躺下，与风同眠。
我是一只鬼。
2
某天，有两个年青人路过此地，谈论起“女人”。我看见他们的眉宇之间，跳动着一种奇怪的暧昧表情。我恐惧人类，更恐惧这样的神情。但我还是忍不住问：
“‘女人’有什么好谈论的？”
他们对我毫不理会，我这才想起来，他们不知道我是一只鬼，更不知道身边有一个鬼存在。
在一个阳光灿烂的午后，我终于见到了他们所说的“女人”。听其他鬼说，那个女人是一个官家的小姐，来乱坟岗，是为她的母亲祭奠。
她走进乱坟岗，长长的裙裾在她的身后轻轻摆动。我发觉那种布料很特别，轻而柔软、流光溢彩、变幻瑰丽，就如同层层涟漪，波光粼粼。
多年后，当我熟知了人间的一切，才知道那是绸缎。然而当时我却不知道，我的生活里，只有棺木、墓碑和荒草；我的生活，就像我的坟头一样，枯燥、单调、黯淡无光。
我着迷地注视她身上的衣裳，却全然没有注意到她的人。直到她从我的坟边走过时，我才吃惊地发现，“女人”，原来这般漂亮——远山为眉，秋水凝眸，唇如丹朱，肤若凝脂。
她的目光扫过我的坟头，愁绪锁在眉间。那是一种凄凉的美，就像一朵莲花，慢慢地绽放在水波里。这是我生前死后第一次被一个叫“女人”的东西震憾，以至我永远无法忘掉她的身影——从我坟前匆匆而过，空气中弥漫着她留下的忧伤。
在后来很多年里，在莫名的思念之中，从此我再也没有见过她，然而她的影子也从来未曾离开过我的脑海。
我认识了女人。
3
我的身边，有很多不知名的花草，春天来的时候，那些花草都很茂盛，有风吹过时，花香便纷纷扬扬，整个乱坟岗都充满着香气。那些花瓣也会随风飘舞，落在我的坟头四周，就像清明那天随处可见的纸钱。
起先，还有一些老公公和老婆婆（当然了，他们也是鬼）来陪我看看花落或者聊聊天，但后来他们都不愿意来了，大概厌烦了周而复始。但是我永远也不会烦，因为落花有一种悲伤的意味，让我想起那个美丽的女子。
而且，我坚持相信，花也是有魂的，花魂和人鬼一样，无所依托时，就散落在周遭，化作春泥。
久而久之，那些花魂也很喜欢我，纷至沓来，落在我的身上。
可惜，它们不会说话，无法和我聊天。也许它们比我的孤独更多一层沉默，年复一年。
那年，来了一个和尚，来坟场为人超度。他很年轻，看起来应该和我生前的最后一天一般大。他身上的佛衣很干净，蓝色的，洗的发白，给人一种奇异的清洁。
和尚路过我的坟头时，若有所思地看了我一眼，似乎对碑上我生前的记述有些兴趣。我也很仔细地看了看他，他安之若素，侧面的轮廓异常柔和，额头光洁如玉。他后来在我坟前坐了下来，一动不动，就像庙里入定的老僧。
莫名其妙的，他忽然开了口：“你想转世吗？”
他就像是对着空气发问，又像是自言自语。
他看着我，重复了一遍：“你想转世吗？”
我怔住了，忍不住问：“你是在跟我说话吗？”
“当然是。”和尚说，“我现在说的既是鬼话，又不是鬼话。”
我笑了起来，觉得他很幽默，忍不住问他：“你是人，怎么能和鬼说话？”
和尚没有回答，只是微微笑了笑。
我高兴了起来，一种喜不自禁的高兴。这么多年了，终于有人和一个曾经也是人的鬼说话了，而且他和我的前世一样，是个僧人。
我问他：“你是谁？”
和尚说：“我是悟彻。”
“你从哪里来？到哪里去？”
“来自我佛，飘泊四海。”他答。然后他又一次提出了那个问题：“你想转世成人吗？我可以帮你，去找阎王。”
我知道转世的含义，所有的鬼都期盼着转世成人、再次轮回。这一点，从耐河桥上成群结队的鬼们身上就可以知道。可是我想不想转世呢？我考虑了很久，问：
“转世成人，比现在更享福吗？”
一丝惊异的神情从和尚眼里掠过，他长久地凝视着我，然后他说：“不，人是受罪的，去人间就是去受罪。”
我大笑起来，“既然如此，为什么我还要转世？”
和尚不说话，伸手轻轻地拍了拍我的墓碑：“随便你吧。不过以后你要是想转世成人，就向天大喊我的法名三次，我就会来帮你。”然后，他站起来，要走。
我连忙说：“你能不能再回答我一个问题？”
他点头：“你问吧。”
我说：“你能不能告诉我，什么叫轮回？又为什么要轮回？”
和尚若有所思地看着我：“你自己不知道吗？”
“我不知道。我不清楚人为什么要变成鬼，然后鬼又为什么要变成人。我本来以为我永远也不会知道什么叫轮回，可是我遇到了你，所以请你告诉我，轮回的禅意。”
和尚默然良久，说：“也许你不知道，会更好。”
我固执地说：“不，我想知道。”
和尚叹了口气，说：“我也不知道轮回的禅意。有关这一点，或许只有佛祖说得清楚。”
我冷笑了一下，问他：“人间是谁造的？”
他答：“佛祖。”
我又问：“地狱是谁造的？”
他楞了一下，说：“也是佛祖。”
我问：“为什么要造这两样？没有这两样，就没有苦海；没有这两样，何需普渡众生？”
和尚无语，飘然离去。
人鬼殊途。
4
睡醒，懒怠，花如解语，野鸟飞来，又是一日闲暇。睡了多久我已不记得了，原来生前死后，我都是那么的无聊。无聊是一场虚空，那种空荡的感觉绵绵不绝，让人痛苦不堪，还不如昔日那把刀挥来有趣。
佛经里说，领悟佛性，就等于给灵魂找到了一个可以安静的地方。看看现在这种样子，想想过去，实在好笑，看来亡灵去修持是最恰好不过的了。他们说，这就叫做安息。
我活着的时候，师父说：心生种种法生，心灭种种法灭。做人还是做鬼，取决于你把自己当人还是当鬼。
这句话让我想起了几年前阎王对我说过的话：“兀那死鬼，你可想好了，当真要放弃转世的机缘么？”
“我想好了。”
“你可知孤魂野鬼处境凄凉，无可依栖？”
“我知道。”
“你当真不愿再做人，宁愿做一只鬼？你不后悔？”
“不悔。”
“倘若你错过机会，便永不超生。”
“我情愿。”
“那么你走吧。”
阎王很有意思，比我还要无聊。轮回轮回，生生死死，死死生生，生从何来？死去何处？何若来？不如寂灭。
匪夷所思。
5
在无尽的虚空中，不知过去了多少年，我认识了一条蛇。那条蛇走路的时候扭来扭去，像女人的腰。它的媚态百生逗得我哈哈大笑。我的笑让我自己吃了一惊——我怎么还会想到女人？师父曾说，我缺少慧根，给我取个法号叫慧成，他大概希望我慧有所成，也许早就预料到了，我会在未来的某一天心有所动。
这又让我想起多年以前，师父问我，寺中的旗幡为何会在空中飞舞。
我答：“是风在动。”
师父摇了摇头。
我又答：“是旗在动。”
师父又摇了摇头。
我答不上来。
师父冷冷地看了我一眼：“它根本就没有动，所谓动者，是心在动。”
我何时才能做到心如止水呢？
那条蛇听到我的笑声，吓了一跳，警觉地四下张望，然后把目光定在我的身上。它居然能看见我！我也吓了一跳。它是神？是人？是鬼？是魔？无论它是什么，它居然能看见一只人所不见的鬼！
它盯着我看了半天，松了一口气，然后它笑了：“你这个鬼东西，你的鬼话吓我一跳。”
之后它又笑说：“你是一个不一般的鬼，我喜欢。”它鄙夷地望了望其它棺材里躺的死鬼，用尾巴指着他们，“你跟那些愚蠢的家伙不一样，你不是一般的鬼。”
我微笑了起来，说：“是吗，有何特别之处？”
它扭了一下腰，兴致不减：“你不是一个平凡的鬼，你有灵性。”
灵性？它居然告诉我，我有灵性，天！
“那么，你是谁？”我问它。
它正准备要走，听到我的话，扭过来蛇脖子：“我是一个异物，和你一样，不是一般的。”
说完，它向草丛中溜去。它走的样子是很特别，腰扭的更厉害了，简直有点水性扬花。
“明天你还来吗？”我问它。
“你希望我来吗？”它眨了眨眼，狡黠地反问。
我想了想，如实回答：“是。”
“那我就来吧。”远处传来它的声音，尖细如莺。
6
是夜，无法入眠。
它会不会来呢？我担心它会食言。该不该喜欢上一条蛇，这是一个很值得商榷的问题。荒唐。
念佛，学禅，入定是第一要素，入了定才能无住、无念、无守，才能驰骋宇宙，才能不拘一格，才能无门无路。
无法入定……我又猛然想起，我早已经不是佛门中人，我不过是一只鬼。一只鬼需要入定吗？这根本不值得商榷。
它果然没有食言，次日，它又来了，扭动着它的蛇腰，边走，边用它发叉的舌头舔路边的一些花粉吃。它好象刚起床的样子，半昏半醒。趁它没注意，我抓了一把土，放在一朵花里，被它卷到了舌头上。
它咳嗽了起来，连忙把土吐到地上：“你个死鬼，你好讨厌！”
我哈哈大笑：“你干嘛要吃花粉？”
“我在汲取天地间的精气，”它呸呸地吐着，“知道这是做什么吗？这叫修炼。”
修炼？一条蛇的理想也未必太高了吧？我半信半疑：“你想成人？”
“是啊。”它用草叶擦着它的嘴唇，看着我问：“你不想成人吗？”
“我从来就没有修炼，也从来不屑于成人。”
“哼！”它冷笑，“谁说的？你上辈子做和尚，不就是一种修炼吗？所不同的是，我只是想做个人，而你想做的是佛。”
我哑口无言。
它看起来确实与众不同，难怪它自称为异物。
看一条蛇怎样修炼，可以丰富我的鬼生活。只是它修炼的内容单调而枯燥，就像很久以前，我念颂的经文，日复一日。就这样，它每天吃些花粉，然后就懒洋洋的躺在我的坟头上晒太阳，修炼。
多年之中的某一天，我问它，要这样修炼多久？
它说：“我已经修炼了四百九十九年了，再有一年就可以幻化人形。”它的样子又让我想起那个所谓的女人，一个妖娆的女人。
我忍不住大笑：“果真是个女人！失心疯！”
它愠怒地瞪了我一眼：“等我能够幻化人形，我就会成为世上最美的女人！”
它说得倒真轻巧。我不明白幻化成人又有什么好？我做过人，我知道做人是什么滋味。但是见它如此认真，我不想扫它的兴，任它高兴起来，手舞足蹈。
世上最美的女人？
心随我动。无可奉告。
7
时光，毫无滞塞地流逝；故事，像流水一样发生。
又一个飘满花香的春天，我正在沉睡，被它摇醒：“看看我，怎么样？”
我睁开眼，只看了一下，就顿时目瞪口呆了——它，不，是她！她在阳光之下，扭动着洁白如玉的胴体，带着阳光般的微笑，看着我。
我简直是撞上鬼了。
头晕目眩。
“我可以了！我可以了！我终于可以了！”她兴奋地在我面前得意地雀跃着。后来她发现我正在直勾勾地看着她的光屁屁，尖叫一声蹲在地上，急忙抓了一把草叶捂住：“你！你！你个色鬼！”
我哈哈大笑：“是你要我看的。”
她涨红了脸，揪了个草叶，说了声“变！”，微风徐徐之下，她便着了一袭长长的裙裾，在她的身后轻轻摆动。那衣物，轻而柔软、流光溢彩、变幻瑰丽，就如同层层涟漪，波光粼粼。我再一次大吃一惊，她多像多年以前我第一次见到的那个女人。
当乱坟岗所有的鬼都跑来看时，她又变回原形，一如从前，让鬼们怏怏而去。我微笑地看着它，也一如从前。
但是很快我就笑不起来了，因为我知道，做人，总是哭的时候比笑的时候多：“成人到底有什么好？”
它沉思了一会，摇了摇头说：“我也不清楚。我想做了人一定有很多好处，否则也就没有谁想争着转世成人了。”
它看我不高兴，爬过来附在我身边问：“你不希望我成人吗？”
我一怔，脸红了起来。多少年来，我早已经习惯了有它陪在我身边，我不知道它修炼成人对我意味着什么，我怕它一旦成人，会有朝一日离开我。
正在想，突然传来一声尖叫，是它的声音。我急抬头看。
但见“悟彻”法师立在坟前，手持金钵，断喝：“妖孽，吾寻你已经很久。”
南无阿弥陀佛！
8
“这是为何？”看到那条蛇已经魂不符体，我连忙问悟彻。
悟彻法师镇定自若：“鸟栖于林，犹恐其不高，复巢于木末；鱼藏于水，犹恐其不深，复穴于窟下。然而为人所获者，皆由贪饵故也。天下之事，图之固贵于有其法。息灾、增益、敬爱、降伏四大济世功德无量！我乃吾佛护法，专收妖孽。”悟彻法师说完开始念咒，挥手指天：“收！”那金钵向天上飞去。
“且慢！”我喊道，“我佛以慈悲为怀，何故灭生？”
那金钵定在空中，悟彻也定住了。他看了看我，收掌、合什，立地成佛，说：“阿弥陀佛。灭生？我是在灭妖。”
“我佛中人，为一切苦海中的众生，妖也是有血有肉的生灵。”我说。
悟彻成佛，复又成山，一动不动。时间过了很久，他微启双目，道：“凡者夏花，生亦如是，亡亦如是。一得一失，命该如此，正所谓生死法故。”
我和那蛇，万念俱灰。
我用身子挡住定做一堆，匍匐在地的小蛇：“无所谓成，无所谓失，无所谓做，无所谓不做。心中无事，亦无所谓得失。佛曰：‘无极生太极’，此乃无中生有。妖自有妖道，魔自有魔道，自有拂幌坠于茵席之上，自有关篱墙落于类溷之中——各界自有劫数，自有其法，何要用佛、道来强加于妖魔？大地山河，树木花草，虫蛇野兽，都是法侣。什么叫修行？改正错误的思想，修正错误的行为，改掉自己的习气，这就叫修行。灭妖是一种修行，但妖本身的修炼又何尝不是修行？”
悟彻依然未动，他在想什么，我不知道。
“容纳异已，方可成佛。我求你高抬贵手，放过它。”我的泪掉了下来，居然为一条蛇。
死一样的沉寂之后，他挥手收了盂钵，说了句“罢罢罢”，沉默而逃避地转身离去。
我的目光从悟彻的的背影上收回，弯腰俯身，把那条可怜的小蛇捧起。
无怨无悔。
9
我的泪滴在小蛇身上，它苏醒过来，充满感激地看了看我：“谢谢你，你是个良人。”
“不。”我看了看悟彻渐渐消失的背景，“善良的人是他。”
“他真是个好人，你也是个好人，我喜欢你们。”
我默然不语，它的语气里有什么让我莫名地惶恐。
修学佛法，如果不遵佛道，修到死也没有什么成就。我已经死了，我不再是佛，我是鬼。但是悟彻呢？他仍然是佛，却被外物所牵，他还能不能能入禅？他还能不能到达彼岸？不能渡已，以何渡人？
“渡人便是渡已。”小蛇说。
我回头看了看我墓碑上“与风同眠”四个大字，无语。
“很久以前，我应该和你一样，也是一只鬼，只是轮回的时候，不知道怎么成了蛇。”它缓缓地说。
蓦地，我涌起一阵冲动，对手里的小蛇说：“我希望你早日转世成人，真的！”
它静静地看着我，我也静静地望着她。
良久，她轻轻地说：“你放心，就算我成了人，我也不会离开你的。”
我的眼睛竟然湿润起来。
心悸毫无节制。
10
小蛇每天都跑来陪我，可是在后来的某一天，它从人间回来之后就变了，常常一动不动地坐在我的坟边沉思，我问她在想什么，她总是不肯说。我觉得她眉宇间锁着一丝离世般的忧愁，这神情让我也跟着忧愁起来。
她对我说：“你也转世成人吧。”
它怎么会突然让我转世成人？做人太累了，做一个累死人的人，哪里有当鬼轻松？我回答它：“为什么要转世？我觉得现在这样也很好。”
它回头看了我一眼，眼神里满是忧伤。我有些惴惴不安，进而怅然若失。
“我真的希望你能转世成人。”它说。
我摇了摇头：“未曾生我谁是我？生我之时我是谁？长大成人方是我，合眼朦胧又是谁？不如不来又不去，来时欢喜去时悲。悲欢离合多劳虑，何日清闲谁得知？”
它什么也不再说了，继续沉思。它沉思的时间越来越长，话越来越少，有时候是一整天。它常常凝视着某个方向，然后发出一声叹息。我小心翼翼地掩饰自己的忧虑，怕它觉察。我想，只要它还在我身边，我就知足了。
有天，当它又陷入沉思的时候，我忍不住说了出来：“你的魂一定被谁摄去了，你是不是爱上了人间的某个男人？”
我果然猜中了它的心事，它吃了一惊，然后回头瞟了我一眼，用一种我从未见过的讥诮眼神，然后它就走了。
我怔住了——我知道，自从悟彻走了之后，它向来认为我鬼话连篇。
第二天，它没有来，它一定睡了一天的懒觉，我这样想。但是晚上，我便产生一种不祥的预感，它会不会永远也不来了？
果然。
明天复明天之后，依然如此……它不辞而别，另一种悟彻？
我怀着一丝希望，去年复一年地绝望着。白天，我数着不断飘过的白云；夜晚，我数着满天的繁星。悟彻，一个可怕而可恨的字眼，四野回应着我悲哀的鬼哭。
我是孤独的，不愿意跟任何一只鬼说话。所有的鬼都来安慰我，我却不相信鬼话，只相信那一段记忆——它和她，一条蛇、一个女人，一世。
鬼情未了。
11
花开花谢，日落日升，从我变鬼至今多少个年头了，我早已经懒得再去计算。我不知道自己死了多久。鬼是没有年龄的，年龄只对活人才有意义。我的年龄应该在死亡的前一天。而那一天到现在，我一直在死着。我是一只十八岁的鬼，终身在陪伴着一条雄心万丈的蛇，盼它转世成人之后，再离我而去。
终于，在一个梦中，我大声地喊：“悟彻、悟彻、悟彻……”
等我醒来的时候，我在一个陌生的地方。如果不是天未破晓，我应该能看见南边的一座山，很高，也很孤独。现在它隐身在一片苍茫的未知里，好像什么都没有发生。山里传来悠扬的钟声，我朝着钟声的方向走，是一座寺，我前世曾经修禅念佛的寺。
香火缭绕、灯火辉煌，梵音中，莲台上，我佛。跪拜——无悲，无喜，无怨，无尤，无色，无受，无想，无行，无识……三界之上，前尘旧梦，化为云烟，无言，无语……
悟彻向我走来，打量着我：“唵嘛呢叭咪吽……”他看了看佛，又抬头看了看天，说，“所谓大雄，就是忍人所不能忍，行人所不能行。你好有耐性。”
虽过去很多年了，他仍然是过去的样子，依然年轻如弱冠。他的脸上带着一种惫赖的笑容，但他的眼睛，却亮如星子。我知道，他是真佛。
“现在，你已经不是鬼了。”他说。
“那么我是人？”我问。
“无常！”他说，“著境便有生死。当下放下，不生不灭。”
我一惊。
他见我迷惑不解，说：“佛陀难渡无缘的众生，你已经轮回了，也算与我佛有缘。”
心盲。
悟彻笑了起来：“五度如盲，般若如眼。你与我佛的机缘，正是你的大慈大悲和吞忍耐受。”
可是，我分明看到，他的笑容里，带着一丝惆怅。
12
我一直对悟彻说的那句话揣摩不透。他说我重生之后，仍有一劫，是关于女人，是否躲过，要看我的造化。
这一句意味深长的话，我无法证悟。
但是很快我就遇到了那个女人，她叫陈鱼儿，我从山上砍柴回来时，她正跪在大殿前，接受剃度。
她的样子让我非常震惊，极像多年以前我第一次见到的那个女人：远山为眉，秋水凝眸，唇如丹朱，肤若凝脂。她就跪在殿堂上，长长的裙裾拖在身后，轻而柔软、流光溢彩、变幻瑰丽，就如同层层涟漪，波光粼粼。她的头发长且黑，绸缎般笔直地垂下。悟彻的的剃刀轻轻划过，一缕缕的青丝便无声地飘落下来。那些飘落的青丝让我想到很久之前的落花，它们一样飘零得凄然。
她的目光扫过我，愁绪锁在眉间。那是一种凄凉的美，就像一朵莲花，慢慢地绽放在水波里。于是，整个大殿中弥漫着她的忧伤。她是谁？为何要出家归依佛门，我无从知道。
我摇摇头，不清楚一个美丽的女子进入佛门，于佛于她，是幸还是不幸。
她皈依我佛之后，除了念经，从未听到她说过一句话，但是在某一天，她说话了。
那天我正在溪边坐禅，她走过来，看着我，眼角露出一丝笑意，“你可真是一个奇怪的和尚。”
我抬头看了看她，她美得惊人，我的双目立即有种被针剌到的疼痛。
“你与别的和尚不同。”她说，“对女人视若不见。”
我呆呆地看着她，她说这话时候的表情，很像它。可惜她不是它。
她也同样看着我，用漫不经心的口气说：“为什么总盯着我看？我脸上有花吗？”
“花倒是没有。”我如实回答，“不过你笑起来的样子很像某一个人，我前世认识的一个女子。”
“哦？”她有些吃惊，用手摸了摸自己的脸，对着一汪清溪：“我真的笑了吗？出家这么久了，以为不会笑了。”
“笑了。”我说，“其实你笑起来很好看啊。”
我不过脱口而出，她却脸红了起来，羞得像一朵娇艳的桃花。我心悸了一下，不禁又想起了它。
神采奕奕。
13
我是偶一登高才看见那一树梨花的。它在寒山脚下，蓬散为一伞，一片粉白，颇像乱坟岗那些不知名的花，将零落撒满一地，复又作尘。它让我想起一首词：
莫道梨花落洞天
谁怨衰颜双鬓染
鸡犬往来尘寰外
不负
一竿风月栖碧山
况肯红尘深处去
莫问
归来唱晚不羡仙
回看金阙且徐行
风定
一壶对月一壶眠
看梨花雪白如故，掐指算来，从我转世成人至今，已经两年了。可是，我始终没有在人间见到她。而所谓的人间也不过如此，和乱坟岗没有什么不同。
悟彻说，会修行的人是一刹那，不会修行的人是尘点劫。我有贪求，罪孽深重。
一日，我和一个樵夫交上了朋友。那天我正在梨树下坐禅，他走过来对我说：“我听见你总在叹息，好像有什么心事？”
他让我有一些意外，我仔细地打量了他，发觉他有一双漆黑的瞳仁，很深邃，像不可见底的水潭。我笑笑，说：“做人原来还是这样的无趣。”
“你是一个耐不住寂寞的和尚。”他也笑了起来。
笑完，他又恢复了方才的深不可测，凝视着远方出神。他的神情让我想起来一个人，我前世的师父。
他忽然开了口：“我知道你的身世。”
“哦？”我大吃一惊。
“很久以前。”他侧过脸，缓缓诉说，“很久以前，你是寒山寺觉新方丈的弟子。后来你成了鬼，你讨厌娑婆世间的罪恶，不肯做人。但你没有悟到：众生造种种的恶业，是来成就我们的菩提之道，我们不应该恨这个世界，应该感恩才对。”
我点了点头。
他并不看我：“在此之前，你是寒山寺的一只灯盏。此外，寒山寺还有一只灯芯，一串佛珠，一只木鱼，你们四个，都是异物。”
“那么，后来呢？”
他开始讲述过去的故事，我的前世今生、我的修炼、我的磨难……这些故事，亦幻亦真，都被他和盘托出。他说：“你们四个异物，听梵音，受香火，慢慢有了灵性，本来都会功德圆满而成为真佛的。但是除佛珠外，你们三个都缺少慧根、缺乏磨练，故尔各自殊途，身经磨难，实为佛之意矣。”
他的目光闪动，神情看来有些扑朔迷离，顿了顿，又说：“你和灯芯有一次惹了大祸，失火烧了寒山寺的住持大殿，你转世成为僧人，在一次化缘当中死于非命，成为乱坟岗的一只孤鬼；那只灯芯在乱坟岗脱生为一条蛇，本应也有一次劫难，却被你救起。那蛇说，‘渡人就是渡已’，它说得没错，一起被渡的，就是你们三人；而佛珠，其实就是悟彻，唯他悟性最高，现已成我佛真弟子，在寒山寺普渡众生；至于那木鱼，其实就是陈鱼儿，她后来转世成人，如今也归依了佛门。”
听完他的话，我怔怔地看着他，“你到底是谁？怎么对我们四个知道得这么清楚？”
他冲我眨了眨眼睛，“觉新。”他呵呵笑道：“我是你的师父觉新。”
殊途同归。
14
师父说，但尽凡情，别无圣解，放下便是解脱；脱离我执及一切妄想分别坚固执着，便是涅盘。师父还说，我们四人只会有一个终成正果，那么会是谁呢？我无法猜出，但我知道绝不会是陈鱼儿，因她终于没能耐住清规戒律，为情所累。
仙鱼儿为情所羁是在她出家半年之后的事。在此之前，我一直躲避着她，倒不是刻意想做真佛，而是因为我始终无法从心中抹去蛇的影子。
幽篁独坐栖松窗，竹户长笛惯披霜。
晚来风定柴门闭，萧索烟雨闲更长。
那天她正在吟诗，我正巧从她窗前路过，她看到了我，顿时惶惑不安起来。
“慧成。”她向我走了过来，像一只兔子，羞怯地看着我，眉如新月，面似桃花。她低垂的眼皮下，是蝶翅般的睫毛，微微颤动。她仍然穿那件令我心动的衣服，让我想起一个句子：茕茕白兔，东走西顾，衣不如新，人不如故。
她握着我的手，手很冰凉，瑟瑟发抖。
一阵沉寂之后，她扑在我怀里，轻轻地说：“很久以来，我想对你说……我爱你……”
她见我巍然不动，又说：“清苦无边，愿修燕好。”
我一把将她推开，正容道：“卿防物议，我畏人言，略一失足，兼耻道丧。”
她听完我的话，有些惭意，静静地看着我：“你是铁石？”
她的眼里充满了讥诮，“我知道，你根本不是什么真佛，你凡心未尽，你爱那条蛇。”
我叹了口气，“对不起。”
她终于哭了起来，“你就不能把我当成了那条蛇吗？你眼里你心里只有那条蛇……我早晚要杀了它！”
我惊异地看着她。
她擦去泪，一脸的刻毒：“你为什么看重一条蛇？它哪一点值得你爱？”
“你知道它在什么地方？”我一把抓住陈鱼儿，问她。
她怔住了，又咬牙切齿道：“知道又怎么样？不如索性全告诉你算了：那蛇修炼成人之后，早就与一个书生成亲了。”
她见我楞着不动，又恨恨说：“我真的很傻，修了几百年……其实你更傻！你不知道你很傻吗？它不过是一条蛇，而你爱了它两世，到底是为什么？它哪点比我好？”
我沉默不语。
她转身跑了，我宝相庄严。
15
爱情是什么？我想了很久可终究还是想不出爱情是什么。心是因，情是果，身是演绎的一场戏，可笑我，修持两世，仍摒弃不了缘愁。世事多纷扰，归根只一念。看来，我注定无法修成正果。
我去问师父：“为什么要转世成人？”
师父垂目不语，过了很久，他才叹了一口气：“你还是那么愚笨。徒儿知道什么叫‘悟’吗？”
我老老实实回答：“我真的不知道。”
他微启双目：“所谓‘悟’就是心神领会，不能靠他人告知。”
他突然又说：“我知道你为何转世成人。”
我漫不经心地反问他：“那你说，我是为什么转世成人的？”
他用神秘莫测的眼神看了我一会，说：“你之所以吞忍磨难，绝不是想成佛，而是为一个女人！”
我被师父一语道破，猛吃一惊，跌坐在地，愕然地看着他，不愧是我师。
师父说：“你仍有所执，仍未‘放下’。如果你想从俗，我佛绝不拦你。所谓‘不舍尘缘不入圣智’，佛在心中，不在眼中。有悟何怕无佛？有佛未必有悟。我佛让你再次转世，你虽眼中有佛，但心中无悟，也只好随你去了。”
我沉默了一会儿，突然问他：“天堂、人间、地狱这三样都是谁造的？”
他笑了起来：“这三样都是人造的！甚至就连佛和佛祖也是人造的。没有人，哪来的佛？没有佛，以何普渡众生？”
我哑口无言。
他见我没有说话，又说：“你如果想和那条蛇结成百年之好，还得再修炼一世。”
我打断了师父的话：“我是很想，但是不必了。”
“哦？徒儿有所悟了？”
“这样已经很好了”我叹了一口气，“爱他，并不一定要得到她。”
我的回答出乎师父的意料：“哦！”
我说：“她现在的丈夫也像我这样受过苦吗？”
师父微微地点点头。
我坦然一笑：“我也能做到的，但是不必了。”
就在这一刻，我发现师父微微地叹了一口气，或曰，师父轻轻地松了一口气。
我诧异地问道：“师父也有心事？”
师父的脸上绽开了一个笑容：“因为这样很好，另一个女子可以少等五百年了，她为了能够与你相逢，已经修炼了五百年。”
“那女子是谁？”我急忙问道。
“陈鱼儿。”师父笑道：“陈鱼儿，那只木鱼。”
16
师父说，得到你不应该得到的东西，会是一种灾难，这个世间的追求到最后，一定是空。
一刹那，无取无舍。我决定受持。
但是，在此之前，我想去看看小蛇，看它过得怎么样。
一个月之后，我终于找到了它，不，是她。我呆呆地看着她，不知道该不该上前相认。
她正在院子里洗衣服，她先用草木灰和皂角洗，然后在清水里漂，最后把洗干净的衣服一件一件地晾在院子里的绳上。她似乎老了许多，但我分明看到，她很幸福，也很快乐。
那个院子很简陋，可是收拾得停停当当，很是整洁。院子里的一角，有一畦菜地，有一个男人正在挑水，那些菜在他的持弄之下，生机盎然。
她洗完衣服，端了一碗水，走到菜地叫那个男人来喝：“相公，歇歇，喝碗水吧。”
那个男人放下挑子，抹了一把额头上的汗，对她相视一笑。
师父说，你不动念，境对你没有作用。而我却被那个笑容剌得五脏俱焚。我挣扎着，逼自己禅定——但息妄念，别无圣解。
恰在此时，我看到了陈鱼儿忽匆匆赶来，她提了一把剑，满脸的杀气。
我挡住她：“你想干什么？”
“你闪开！”陈鱼儿推开我，嘴角露出一丝讥诮的笑，“她让我那样痛苦，为什么我不能让她痛苦？她凭什么让你迷上她？她让我爱不成你，我要让她死！”
说完，我拦她不住，她持剑向院子里冲了过去。
一道白光闪过，那个男人应声倒地，身首异处。
小蛇楞了一下，发出撕心裂肺般的哭嚎，扑倒在男人身上。
陈鱼儿略楞了一下，举剑又剌向小蛇。寒光闪处，挟着寒光，剪空刺来。
再不能犹豫了，我飞身冲向那剑。
我慢不可有，佛慢不可无。半空中，我听到自己的心跳，像水波一样散开。
一切都将过去。
17
那把剑不偏不倚，正中我的胸腔。
我的血珠，就像几百年前的姑苏城外，溅出三步远。
两个女人同时扑了过来，带着凄风暴雨般的惊声。
倒地的瞬间，我微笑了。往生哪里去？往死哪里去？不必到哪里，与佛同在，不生不灭。
菩提便是涅槃。
陈鱼儿哭喊着，慌乱地拔出她的剑，扑在我的身上，痛不欲生：“你为什么那么傻？为什么那么傻？为什么那么傻……”
陈鱼儿已经痴呆了，她跪在地上，像没了魂魄，最后长叹一声，站起，举剑，飞速抹向脖颈。她的脖子像白玉一样，血从上面滚了下来，洇湿了前襟。她旋了一圈，微风徐徐之下，衣袂轻扬，粉绿的软缎裙在阳光下有如波光粼粼。她望着我，目光凄淡，渐离，飘然倒地。
我目瞪口呆地看着她倒在脸前，却无力救她。她倒之后，我的视线开始模糊，身体轻飘飘的，仿佛将要随风而去。
我枕着小蛇的胳膊，费了很大力气，再一次看她的娇容。
那张娇美的面容，呆呆地看着我：“你为什么要这么做？”
我笑了笑，“因为我很傻。”
“你真的很傻，”她终于为我而哭，不断有泪滴上我的额头。
她的脸渐渐从我眼中消失。
我看到了落花，花落无意无声……而落花让我终于悟到，什么叫轮回，又为什么要轮回。
与风同眠。
后记：
僧人悟彻云游四方，某一日，回寺，见香案之上多了一只木鱼，一只灯盏，观之，似曾相识。而灯盏旁，卧一蛇，似刚死去，尚未僵硬，触之，那蛇刹间便化作灯芯，势如破茧，跳入灯盏。佛光骤亮。悟彻唏嘘不已，双掌合什，黯然泪下。
注：文中除寒山诗外，其余诗词均系作者原创。
